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Con la collaborazione di

II Consiglio di amministrazione della Fondazione
Frate Sole, in occasione della pubblicazione di questo
libro, intende ricordare con gratitudine le istituzioni
civili e religiose che hanno accompagnato Iattivita
della Fondazione e tutti coloro che in vario modo
hanno dato continuita ai rapporti di amicizia iniziati
con padre Costantino Ruggeri. Un grazie particolare
va inoltre a coloro i quali con donazioni liberali hanno
consentito la vita e le attivita della Fondazione Frate
Sole. Infine non possono essere dimenticati 1 molti
autori di questo volume sia esterni che membri della
Fondazione Frate Sole che, con generoso entusiasmo,
si sono dedicati alla sua realizzazione.



I volume che la Fondazione Frate Sole dedica al suo
fondatore, padre Costantino Ruggeri, al di 1a della
testimonianza del talento dell’artista, ¢ 'occasione per
porci davanti agli interrogativi della nostra esistenza.
Egli stesso si offriva alle persone definendosi, difatti,
“soldato di due milizie”: arte e la fede.

Arte e fede, che rinnovandosi e coltivandosi vicende-
volmente, hanno accompagnato la ricerca di questo
frate artista a sperimentare e a manifestare la propria
creativita in diversi ambiti espressivi che hanno spa-
ziato dalla pittura alla scultura alla creazione di vetrate,
di arredi sacri e di chiese, accostando il talento artistico
a un intenso percorso di ricerca spirituale.

Quella di padre Costantino ¢ un’arte non semplice-
mente illustrativa o celebrativa; al contrario & un’arte
capace di restituire la percezione, il senso ultimo e la
dimensione mistica dell’ineffabile: con i suoi “Spazi
mistici”, padre Costantino Ruggeri vuole infatti sti-
molare I'osservatore, 'amico, a riflettere su un aspetto
di bellezza e di verita, togliendo ogni tipo di strumen-
talizzazione della forma.

E un piacere per questa Amministrazione collaborare
con una realta come la Fondazione Frate Sole, creata
da un uomo che ha sperimentato queste tensioni e ha
desiderato donare, con le sue opere, gioia.

Mariangela Singali Calisti
Assessore alla Cultura, Musei, Eventi
e Marketing Territoriale del Comune di Pavia



Collage, tecnica mista su carta, 1981. Pavia, Fondazione Frate Sole
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Le ragioni di una
riflessione corale

Maria Antonietta Crippa

Il celebre storico americano Kubler' ha ricor-
dato, anni fa, che tra il mestiere dell’astro-
nomo e quello dello storico dell’arte, in tutte
le sue espressiont, esiste una singolare affinita
di scopo, conseguente al fatto che ambedue
studiano fenomeni di luce gia spenta eppure
tuttora visibile. Essi sono: per gli astronomi,
le brillanti stelle estinte che tutti possiamo
ammirare in una notte limpida; per gli storici,
1 fatti eminenti di una cultura non piu recu-
perabile nella sua integrita ma che ha lasciato
tracce di splendore in capolavori d’arte, oltre
che di ‘cose’ o strumenti d’uso, visibili e
godibili nel nostro tempo. Unico scopo di
astronomi e storici € restituire piena visibilita,
far apparire cioé al meglio, per meglio com-
prenderlo, 'oggetto del proprio interesse.

Il richiamo ¢ qui utile per far comprendere
le ragioni dell’'indagine corale che si propone
in questo volume: gli autori hanno inteso
fornire lattrezzatura indispensabile che
consenta di far apparire la grandezza, umana
e dartista, di padre Costantino Ruggeri
(1925-2007) ora troppo poco nota, anzi a
rischio di dimenticanza, forse per una sempre
piu diffusa superficialita estetica collettiva. Le
loro indagini e ricostruzioni storiche e il
lavoro accurato di presidente e membri della
Fondazione Frate Sole, prodotte per fornire
conoscenze di base e selezionare documenti
e immagini a fini documentari, non hanno
certo pretese di completezza. Questo libro,
pensato in dimensioni contenute, vorrebbe al
contrario segnare 'inizio di una riscoperta,
quindi di una doverosa storicizzazione che
esige 'esplorazione di molti archivi, la rivisi-
tazione puntuale di una vasta pubblicistica, de
visu anche di tutte le sue architetture.

Nel programmarlo, a causa della multiforme e

davvero molto ampia produzione artistica di
Ruggeri, ci si ¢ resi subito conto dell’'impre-
scindibile necessita di individuare un punto
di vista adeguato a farne emergere cio che
la fonda in unita e che, pertanto, riverbera
immediatamente la sua singolarita di uomo
che ¢ stato pittore, scultore, artigiano, archi-
tetto sui generis, poeta, scrittore, oltre che, dati
di fatto importanti, sacerdote e frate france-
scano che ha attraversato quasi per intero il
XX secolo e si ¢ affacciato sul XXI.

Jean Clair ¢ di recente esploso in un grido di
identificazione della drammatica densita del
nostro oggi privo di utopie: “Il chiavistello
del futuro ¢ saltato, ed ¢ il tempo nella sua
pienezza che ci viene restituito. Tempo pro-
fondo, protfuso, contradditorio, senza alcuna
segnaletica imposta, tempo in cui i feno-
meni d’arcaismi, d’investigazioni del passato,
di ritorni, cessano di urtarsi all’obbrobrio di
cui furono oggetto al tempo dell’ideologia
futurista, per ridiventare cio che sono sempre
stati: spinte e risorse, possibilita accresciute
di liberta”. Padre Costantino ha anticipato,
nella sua attivita d’artista, questo primato di
un presente come tempo di pienezza restitu-
ita, senza pero vivere la cruda amarezza che
attraversa il pensiero di Jean Clair, perché non
ha sperimentato alcun rifiuto delle avanguar-
die, dalle quali ha anzi estratto di continuo
contributi per lui indispensabili, attidandosi
inoltre all’'universo dell’arte di antica fon-
dazione, purché fosse viva nelle culture dei
popoli.

C’¢ un’intuizione felice nella sua messa a
fuoco del principio dello spazio mistico,
sfuggente alla complessita del sacro univer-
sale — nell’allontanamento dalla costella-
zione semantica tra sacro, santo, religiosita,



religione, divenuta dagli anni settanta fino a
oggl un vasto contesto di studi — ma impe-
gnato ad affermare 'infinito mistero, di pre-
senza umano-divina di Cristo nel mondo,
nella propria ricerca artistica. Conoscendo
infatti, per confidenza quotidiana col mistero
cristiano, la sua attualita anche storica nella
compagine ecclesiale e quindi la sua forza
persuasiva negli uomini semplici, a quello
decise di affidarsi.

Ma di quale senso mistico si trattasse, ha scritto
un suo amico, si poteva “dedurre subito dalla
sua stessa robusta corporatura, dal suo tronco
proteso, le braccia ampiamente gesticolanti,
per farsi strada con irruenza in una giungla
di idee entusiasmanti e di umane contrad-
dizioni”, e dallo sguardo “dietro le palpebre
socchiuse, protettive dei lunghi momenti di
una violenta concentrazione del discorso” per

' G. Kubler, La forma del tempo. La storia dell’arte ¢ la storia
delle cose, Einaudi, Torino 2002.

2 J. Clair, Considerazioni sullo stato delle belle arti. Critica della
modernita, Abscondita, Milano 2018, pp. 89-90.

rivolgerlo “tonante, vibrante, contro le vetrate
in costruzione nell’officina troppo stretta per
la spirituale monumentalita del suo lavoro e
per Pespansiva, affollata apprensione della sua
parola™. 1l suo spazio mistico ¢ vitalmente
energico, incarnato nell’esperienza di incontro
con gli uomini e con il mondo creato.

In un certo senso egli lo ha ereditato diret-
tamente da san Francesco d’Assisi. Il solido
ancoraggio alla sua memoria e alla tradizione
da lui generata, ci ¢ parso la chiave piu strin-
gente per la comprensione dell’unita che
struttura le diverse espressioni artistiche di
Ruggeri. Felice congiuntura ci ¢ sembrata, a
questo proposito, la connessione cronologica
tra il 2019, data della pubblicazione di que-
sto libro, e quel 1219 nel quale il santo assi-
siate fece visita al sultano al-Malik al’Kamil a
Damietta, in Egitto.

* G. Ferri, Il gesto della spoliazione. Costantino Ruggeri france-
scano e architetto, La Locusta,Vicenza 1980, p. 49.



Una bellezza testimone di fede
Fra Mario Favretto, Ministro Provinciale

Quel sole giallo che si staglia nel blu intenso
della grande vetrata e che si specchia nell’acqua
del fonte battesimale della chiesa San Dionigi
a Milano ¢ un’immagine che portero sem-
pre impressa nei ricordi per leftetto che ha
avuto in me dal primo momento che ho visto
quest’opera. E lo stesso effetto che ho avvertito
davanti agli affreschi a tinte pastello, che raffigu-
rano san Francesco e 1 primi Frati in modo del
tutto nuovo e originale, nel classico convento
di Busto Arsizio. Uguale emozione ho provato
davanti e dentro la chiesa progettata e costruita
in pietre e legno a Nyakai in Burundi.
Davvero Tapproccio allopera di  padre
Costantino Ruggeri ti prende e penetra dentro
il tuo animo lasciando una traccia indelebile. Mi
sono domandato: “perché?”, consapevole che
emozioni simili si provano davanti a un’opera
d’arte quando percepisci d’essere raggiunto e
penetrato da qualcosa di indefinibile che in
qualche modo, balbettando, riesci a esprimere
con una parola: bellezza.

Alla domanda sul perché le opere di padre
Costantino provocassero in me questo effetto,
mi sono dato la seguente risposta. Perché 1
colori e le forme di una vetrata o di un affresco
da cui ti lasci avvolgere, non costituiscono una
curiosita da soddisfare o una vista da acconten-
tare, ma ti creano sul momento un’esperienza.
Davanti a una vetrata di Costantino avverti che
stai facendo l'esperienza della luce che viene
dentro di te per trasmetterti I'energia e 'armo-
nia di qualcosa di nuovo, di insolito, di inedito.
Si, ammetti a te stesso che stai facendo 'espe-
rienza della creazione, cioé di percepire la sor-
presa e il piacere di qualcosa che ¢ appena stato
creato e che ti viene offerto come primizia.
Attraverso quei colori, quelle composizioni
sempre originali, attraverso gli effetti mai

scontati, viene a te e ti penetra I'idea di chi ha
pensato e creato quell’opera; vengono in te i
sentimenti che accompagnavano lartista men-
tre esternava il tormento di dover cavar fuori
qualcosa di intimo per farne parte con tutto
il creato. Ma non c’é solo I'animo traboccante
e tormentato di un uomo, frate, artista france-
scano che filtra dalle sue opere. Non ti senti rag-
giunto solo dal suo animo e dal suo genio, bensi
da qualcosa che supera le sue e le tue facolta di
esprimerti: questo qualcosa, che non ¢ di tutti
gli artisti, ¢ la fede. Si, dalle opere di Costantino
¢ inevitabile cogliere la sua ricchezza e il suo
tormento, provenienti dalla sua fede in Dio.
Padre Costantino infatti diceva di sé:“mi € toc-
cata [...] la grazia e la gioia di aver identificato
la mia fede nell’arte e la mia arte nella fede™'.
E questa relazione con il Signore che ha gui-
dato tutta la sua vita. E il bisogno di esprimere
questa sublimita e di renderti partecipe di que-
sta esperienza che lo ha indotto a scegliere I'e-
spressione artistica come modalita piu adeguata
per parlarti di Dio, perché Dio ¢ “Bellezza”.
“Tu sei bellezza”, pregava san Francesco. “San
Francesco nelle cose belle contemplava Colui
che ¢ bellezza”, diceva san Bonaventura. Padre
Costantino, figlio di questi maestri di fede e
impregnato di spiritualitd francescana, ha scelto
di non trattenere per sé cio che ha nettamente
percepito come un dono e, per condividerlo, ha
capito che il trasmettere questo dono doveva
diventare la sua missione. Per questo motivo egli
ha profuso il suo maggior impegno nell’ambito
dell'architettura sacra e nell’arredo sacro e si
puo ben dire che padre Costantino ha dedicato
tutta la sua vita alla ricerca della bellezza per il
luogo di culto.

Luce e colori, forme e materiali sono 1 mezzi
di cui Costantino si ¢ servito per materializzare



il suo sguardo, 1 suoi sentimenti e la sua fede.
Nella rassegna delle sue opere, dagli inizi all’eta
matura, ho notato una progressiva ricerca dei
tratti sempre piu essenziali, anche nel figura-
tivo, e la ricerca di materiali sempre piu ade-
renti al contesto, anche geografico, al quale era
destinata 'opera. Forme essenziali e aderenza al
luogo, alla natura, sono tratti che un francescano
avverte come essenzialmente suoi, dopo che
la figura di san Francesco ha instillato nel suo
animo il fascino per la semplicita, per 1 materiali
umili, per la poverta. Per questo non esitiamo a
dire che tutta la produzione artistica di padre
Costantino ¢ intrisa di spiritualita francescana.
“Possono  bastare un colore, una riga, un
rilievo, una curva [...] — scrive — per suggerire
quanto anche l'arredo integri [...] il mistero
del tempio, senza sradicarsi dalla quotidianita
gid sacra della vita, dall'intensa elementarieta
del creato™. In questa sua ricerca della sem-
plicita, della essenzialita, dell'immediatezza, egli
giunge come artista alla scoperta delle vetrate.
E come non poteva affascinarlo la creazione di
vetrate dove I’elemento principale ¢ qualcosa di
immateriale come la luce? E ancora una volta
ledificio sacro si rivela come I'ambito ideale
per custodire 'esperienza che Costantino sente
pulsare nel suo animo: la semplicita, la poverta,
la luce, per trasmettere cio che ¢ sublime, cioe
la presenza del divino. Padre Costantino per-
cio, nell'ideare chiese o nell’arredarle, € tutto
preso dalla spiritualita che lo ispira, convinto
com’e che, dall’antichita fino a oggi, la chiesa
¢ custode della bellezza: la vera bellezza, quella
che mediante il visibile ti apre all'invisibile.
“Laudato si’, mi Signore, spetialmente messer lo

' C. Ruggeri, Soltanto un fiore. Genesi di un artista cristiano, a
cura di N. Fabbretti, DIES, Milano 2001, p. 67.

frate sole, ... ellu ¢ bellu e radiante cum grande
splendore, de te, Altissimo, porta significatione”,
cantava e pregava san Francesco. Anche nello
sguardo di padre Costantino, ossessionato dalla
ricerca della luce, non poteva mancare una spe-
ciale “devozione” al sole. San Francesco dice:
“perché de te, Altissimo, porta significatione”.
Nelle vetrate di Costantino: dall’Italia all’Africa,
all’Asia, fino a Yamaguchi in Giappone ¢ ricor-
rente trovare il sole; un sole grande che cam-
peggia nella luce e tra i colori, che ti raggiunge,
t1 illumina e ti riscalda. In ognuno di questi luo-
ghi il sole ¢ stato pensato per te: per te fedele,
per te celebrante i divini misteri, per te visita-
tore, per te alla ricerca di una spiritualita che
il mondo d’oggi ti nega. In questo elemento
ricorrente, Costantino non ¢ ripetitivo, ma cre-
ativo, poiché escogita tutte le modalita e tutti
gli spazi possibili per accoglierti e offrirti un’e-
sperienza sempre nuova, un’esperienza sempre
unica qual ¢ 'incontro con la luce, un incontro
che non ti lascia come prima poiché penetra,
attraverso lo sguardo inondato di luce, nella tua
persona, nel tuo vissuto.

Ecco il mio confratello padre Costantino, Frate
minore, Francescano: ¢ il Frate che con mate-
riali semplici e con la luce ti prende, ti rapisce, ti
sottrae dal tuo tempo e ti conduce nella dimen-
sione della tua persona spesso trascurata, talvolta
dimenticata, cio¢: la dimensione spirituale. Eun
po’ cio che avveniva un tempo al passaggio di
san Francesco: una presenza semplice, umile,
amante della povertd, ma che nell'incontro
suscitava in tutti un fascino irresistibile: non per
cio che egli era, ma per cio che portava dentro:
I'amore del Signore.

2 P. C. Ruggeri, Le “cose” e il tempio, La Locusta, Vicenza
1982.
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Schizzo di studio e appunti. Pavia, Fondazione Frate Sole



La formazione francescana
e artistica
Fra Carlo Cavallari

Quando entro nel convento di Saiano come fratino, Costantino era un
bimbo come tutti gli altri. La famiglia aveva assecondato il suo desiderio
di divenire frate e, dopo I'insuccesso presso 1 carmelitani appena fuori casa,
venne mandato al Seminario Minore di Saiano. La vita comune e il corso
di studi ordinario si arricchivano della liturgia, del gioco e dei lavori di
campagna. Alcune riviste e fotografie d’epoca parlano di questa vita fran-
cescana semplice, austera e gioiosa, delle rinunce e della letizia fraterna
entro le mura del convento tra chiesa, refettorio, aule di scuola, stanzoni
comuni, cortili, stalle e terreni estesi fino al muro di cinta. Talvolta ’oriz-
zonte dei fratini si allargava oltre 1l colle: intruppati, essi andavano in gita ai
vicini santuari, ad aiutare un agricoltore o, allineati, al funerale di qualche
benefattore. Erano occasioni per riprendere contatto col mondo che ave-
vano lasciato. Boschi, casolari, dipinti e affreschi delle chiese, paramenti e
addobbi liturgici, paesaggio e borghi del circondario segnavano allora la
fervida immaginazione del piccolo Costantino.

Alcuni disegni a tempera, conservati nell’archivio della Fondazione Frate
Sole, ne testimoniano la precoce creativita; che egli li abbia conservati ¢
segno dell'importanza che lui riservava a questi primi lavori, germogli
della sua spontaneita. Degni di nota sono anche i dipinti a tempera, ascri-
vibili al soggiorno a Saiano, con scene di vita, di Cristo e san Francesco. I
colori vivaci e le figure con forti contorni nert, ‘alla Matisse’ o ‘alla Leger’,
segnalano un ardire che si potrebbe ritenere non conforme al realismo e
alla cultura figurativa dell’autore, assorbito probabilmente da libri e riviste
disponibili, o forse da una didattica aperta al nuovo.

Nel 1943 Costantino si trasferi a Rezzato per 'anno di noviziato impron-
tato a uno schema formativo gia di Saiano, ma piu esigente nella dedi-
zione; fu ‘anno della prova’ per 'emissione dei primi voti il 30 settembre
1944. Non piu bambino, con gli altri si preparo, in ritmi segnati da studio
della Regola, silenzio e scelte ascetiche, alla decisione per una vita consa-
crata a Dio nella fraternita, seguendo Vangelo e Regola e servendo 1 poveri.
In questo periodo di discernimento egli avverti con chiarezza la chiamata
a essere artista innestato nella vita francescana, per prodigarsi, come san
Francesco, nel lodare con gioia Dio nella via povera, che era stata anche
di Cristo.

Avrebbe piu tardi segnalato che quest’anno, estremo e radicale, segnd una
svolta determinante di vita e d’arte: ne ricordo 'essenzialita, dettata dalla
spiritualita del luogo e del noviziato, ma anche dalla guerra. Radicalizzo
infatti allora I'amore per la propria vocazione e intui 1 tratti di un pro-
prio stile: permettere che il poco, il povero, il nudo lasciassero spazio
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allemergere della Bellezza, dono divino, soprattutto attraverso la luce che
lo avrebbe, in seguito, impegnato a dipingere per creare, su un foglio come
su un pezzo di legno o su una parete, una piu potente Luce. Ci resta un
album, oltre che con acquerelli, anche con disegni dai tratti semplici, in
forme grezze e primitive, a carboncino, china o colori di terra sul lumi-
noso bianco della carta.

Gli era stato permesso di disegnare purché non si distraesse dagli impegni
religiosi; gli educatori, avendone intuito il dono, ritennero la sua dedi-
zione idonea a incanalarne le molte energie. Al novizio vivace e arguto, in
ragione della scelta di vita e della guerra, non furono dati colori e pennelli,
ma egli se li procurd usando cenere, carbone, terra e residui vari trovati
nel convento. Questa poverta sarebbe piu tardi divenuta per lui scelta di
cul essere fiero.

Le sue forme primordiali dipendevano da ancora acerbe capacita, da inte-
ressi e limiti di contesto, segnalavano pero anche la sua sintonia con I'arte
del Novecento, in particolare quella primitiva degli artisti delle avanguar-
die.Vi emerse persino, forse secondo una diretta relazione non pero accer-
tabile, una certa aftinita con l'arte camuna, scoperta a partire dal 1909 e
divulgata negli anni trenta.

Per affrontare gli studi liceali, dopo la professione solenne Costantino si
trasterl a Sabbioncello di Merate. Vi trovo un ambiente ricco di stimoli
nelle proposte di gite, conferenze di vario genere (dall’arte all’astrono-
mia), proiezioni filmiche e racconti per immagini. Si conservano presso
l'ordine alcune riviste prodotte nel secondo dopoguerra, con contributi

La strage degli innocenti,
1941, tempera su carta.
Pavia, Fondazione Frate
Sole

Padre Costantino in una
delle prime esposizioni
delle sue pitture. Pavia,
Fondazione Frate Sole



redatti nelle varie case di formazione che consentivano scambi e confronti
a distanza tra 1 giovani frati. Trattavano in prevalenza di letteratura, arte, spi-
ritualita, missione. Sfogliandole risultano evidenti sia la serieta e 'impegno
dei giovani autori che la ricchezza e lapertura della proposta formativa
loro ofterta. Costantino vi si implico con articoli e disegni che indicavano,
con il consolidarsi della vocazione francescana, I’emergere di un personale
profilo artistico. I disegni in forme semplici ‘alla Sironi” o ‘alla Carra’ si
differenziavano da quelli illustrativi e pittorici dei compagni. Segnalavano
una maturazione dovuta alla sua frequentazione, di studio e biblioteca, del
pittore Donato Frisia, che viveva a Merate.

Dopo l'anno al convento di Cividino di cui non si ha traccia, il giovane
frate approdd con 1 compagni, per affrontare lo studio della teologia, a
Busto Arsizio, citta vivace seppur provinciale e segnata da dinamico svi-
luppo industriale. Negli stessi anni, stimolati da personalita lungimiranti,
1 Frati Minori Lombardi avevano accettato la sfida della Carita eserci-
tata nella cultura dando vita all’Angelicum, presso il convento milanese di
Sant’Angelo, sede di un centro progettato da Giovanni Muzio, referente
dell’Ordine per la costruzione di chiese e conventi oltre che per la pro-
mozione dell’arte sacra. Godendo della fiducia dei superiori, 'architetto
sostenne I'inclinazione artistica di Costantino.

Quest’ultimo, inoltre, poté sia far da garzone, scambiando riflessioni e
apprendendo tecniche esecutive, al pittore Alessandro Pandolfi mentre
questi dipingeva cicli figurativi nella chiesa conventuale di Busto, sia far
rapide incursioni, in autostop, alle gallerie d’arte di Milano coi compagni.
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I documenti attestano il favore di superiori e formatori per la loro edu-
cazione artistica che comportava visite al vicino Castelseprio, a mostre e
a studi di artisti. I giovani frati riuscirono cosi a tessere una fitta rete di
relazioni con galleristi, artisti e architetti contemporanei (Sironi, Fontana,
Figini e Pollini, Ponti, Cardazzo, Ghiringhelli), aprendo con loro un dia-
logo rispettoso e schietto in un clima di fraternita artistica che offri, in
particolare a Costantino, la possibilita di maturare artisticamente, umana-
mente e spiritualmente, disponendosi ad arricchire di bellezza il convento
e la chiesa. Primo esito importante fu il ciclo di affreschi dedicati a San
Francesco che egli dipinse nel convento di Busto, nel 1948-1949. La loro
veloce realizzazione dipese certamente dalla tecnica ma era anche forse
dovuta all'imminente trasferimento a Milano. La Cronaca conventuale
registro il progresso dei lavori, quella degli studenti compagni dell’artista
non gli risparmio feroci critiche.

Gli affreschi murali, nella nobile tradizione attualizzata nel Manifesto della
Pittura Murale redatto da Sironi con altri nel 1933, sancirono I'identita di
pittore di frate Ruggeri, furono un primo, vero ingresso nel mondo degli
artisti, benché egli fosse privo di specifica formazione. Conclusi gli affre-
schi e lo studio della teologia, nel settembre del 1949 egli venne destinato
al convento di Sant’Antonio, in Milano, per intraprendere lattivita pasto-
rale e prepararsi agli ordini sacri.

Tra 1 giovani frati si era allora diffuso un clima turbolento, per dinami-
che interne e per quell’aria di rinnovamento che cominciava a circolare,
che scosse il sistema conventuale. Per riflettere nella calma e prepararsi in
modo adeguato ai compiti del loro ministero, Costantino e 1 suoi com-
pagni vennero inviati in vari conventi fuori dal territorio della Provincia
Lombarda. Costantino visse a Trento un anno sereno e proficuo, favo-
rito dalla sobrieta della gente e dei frati trentini che lo coinvolsero nella
famigliarita dei rapporti gia vissuti nell’amata Franciacorta, tra 1 suoi. Qui
coniugo la vita conventuale con le questue nei dintorni di Trento e con la
pittura di scene di vita agreste, di animali, di paesaggi.

A marzo del 1951 celebro la sua prima mostra personale nella milanese
Galleria San Fedele dei gesuiti, presentata da Mario Sironi, che gli si era
avvicinato in cerca di consolazione, negli ultimi anni per lui grevi a causa
della caduta del Fascismo (di cui era stato artista ufficiale) e per la morte
della figlia R ossana. Sironi, riconosciuto il suo talento,ando aTrento, con lui
seleziono 1 quadri da esporre e presento la mostra in assenza di Costantino,
rimasto a Trento per concludere la preparazione all’Ordinazione.



“Perdonami se non
t1 ho messo 'aureola’
Virtus Zallot

Un francescano pittore

“Essendo non meno stato eccellente pittore e miniatore che ottimo re-
ligioso, merita per l'una e per laltra cagione che di lui sia fatta ono-
ratissima memoria”?. Le parole con cui Giorgio Vasari introduce la Vita
di Beato Angelico ben si adattano a Costantino Ruggeri: ottimo re-
ligioso ed eccellente artista, francescano pittore e pittore francescano.
“Frate fin dall’inizio volevo diventare — ricordava Ruggeri — il parroco del
mio paese e il mio zio prete volevano che diventassi prete e invece io no.
To voglio diventare frate™.

Pittore, con altrettanta determinazione, era diventato iniziando con i dise-
gnetti che decoravano 1 biglietti augurali per 1 superiori, copiando le opere
celebri del passato, portando negli occhi e nel cuore le immagini affrescate
nelle chiese del paese natale Adro e scoprendo,ancora in ginnasio,’arte con-
temporanea in “Il Frontespizio™, che “proprio era una rivista moderna’.
Vocazione religiosa e vocazione artistica crebbero insieme e, per tutta
la vita, Ruggeri esercito nell’arte il lavoro manuale che, nella Regola non
bollata, Francesco prescriveva ai fratelli concedendo loro “gli arnesi e gli
strumenti necessari”® per esercitare “quel mestiere che gia conoscono’.
Larte, per Ruggeri, “oltre a essere festa per gli occhi e lume per lo spirito,
diventa rivelazione del divino nel mondo, presenza poetica, svelamento
dei segreti della terra e profezia di quelli del cielo”®. Non dunque stru-
mento didattico e divulgativo che ammaestra, descrive o racconta ma di-
spositivo che agisce, “forma che rivela. Non ‘mira’ a nulla, ma ‘significa’;
non ‘vuole’ nulla ma ‘¢””%; luogo in cui “mettersi in silenzio, raccoglier-
si, entrare, guardare con occhi desti e anima aperta, spiare, rivivere”'’.
Gli stessi sacerdoti avrebbero dovuto coraggiosamente accoglierla ritro-
vando, come auspicava Paolo VI, la secolare amicizia con gli artisti e ri-
nunciando “ai surrogati, all’oleografia, all’opera d’arte di pochi pregi e
di poca spesa”!!. Frate, sacerdote e artista, Ruggeri si mise a disposizio-
ne della Chiesa in molte chiese, accolto talora con diffidenza e in al-
cuni casi con ostilita, ma conservandosi lieto: poiché la perfetta letizia
non deriva dai successi di cui “non ci possiamo gloriare, perd che non
sono nostri, ma di Dio”'?, ma “& di vincere se medesimo e volentieri
per lo amore di Cristo sostenere pene, ingiurie e obbrobri e disagi”®.
Nel ricordo di chi I'ha frequentato, Ruggeri aderiva anche al se-
guente sollecito di Francesco: “E si guardino 1 frati dal mostrar-
si tristi allesterno e oscuri in faccia come gli ipocriti, ma si mo-
strino lieti nel Signore e giocondi e garbatamente allegri”. Pur
tuttavia, se la sua arte pubblica canta con gioia Dio e la bellezza del cre-
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ato, quella privata (esercizio quasi quotidiano praticato nella cella-atelier)

registro anche “pene, ingiurie e obbrobri e disagi” d'uomo, e degli uomini.

Poiché i suo wvolto interiore fu “sempre esemplato, modella-
to sul volto di Francesco”®, la sua vita e la sua arte furono integral-
mente francescane. Lappartenenza all’Ordine non gli fu ostaco-
lo ma “al contrario: un grande aiuto. Per un artista ¢ la condizione
ideale. Ho visto artisti che sono stati rovinati da una vita troppo mondana’'®.
La lieta poverta dei Minori gli garantiva la liberta. Non bramando 1l succes-
so, si mantenne indipendente dai gusti del pubblico e dai meccanismi del
mercato, dichiarandosi “pronto a rinunziare a tutto pur di non vendermi
e di non arrendermi alle mode”"”. Aggiungeva: “il fatto del giudizio altrui
non mi ha mai infastidito o preoccupato. Cammino come posso, € Cerco an-
che di volare”'®. Ribadiva, inoltre, “non mi sono mai pentito di aver dovu-
to rinunziare a qualche incarico importante per non tradire la bellezza”".
La poverta e la liberta furono tuttavia mezzo e non fine. La poverta, come
osservava Raoul Manselli a proposito di san Francesco, fu condizione che
“porta a compimento la scelta della disponibilita verso gli altri, dell’amo-
re verso gli altri”®. Ruggeri donava infatti il proprio lavoro o ne donava i
proventi, per esempio mettendo in vendita opere per contribuire al finan-
ziamento di progetti che il committente-sacerdote faticava a sostenere.
La liberta gli fu premessa e promessa, poiché “i francescani soprattutto, a partire
proprio da Francesco, sono per eccellenza la testimonianza nel mondo della li-
berta dello spirito che diventa amore”': amore che egli inverd nelle sue opere.
Ruggeri, infine, fu francescano in umilta e sobrieta. L'umilta essendo “I'u-
nica misura che garantisce il senso della realta, di sé stessi”?*. La sobrieta
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come pratica anche artistica. Egli deprecava il superfluo, la piacevolezza e
1 manierismi. Facendo talora di necessita virtu utilizzava utensili, colori e
supporti poveri, anche di recupero, vivendo tuttavia tale condizione come
opportunita e non limite poiché gli strumenti piu umili “possono anche
trasformarsi in strumenti di poesia e di canto”*. Amava infatti i suoi “pen-
nellacci duri e sfilacciati”®* e ricordava: “non i ho mai gettati nella spaz-
zatura. O li bruciavo o li seppellivo”® poiché “il pennello lo sento come
un prolungamento del mio corpo [...] non ¢ un pezzo di legno con delle
setole, ¢ un’espressione, un prolungamento della forza della mia mano e
del mio cuore. E quindi, come faccio a buttarli via?”’*.

Nelle sue celle-laboratorio Ruggeri lavoro sollevato dai bisogni e dagli im-
pegni del mondo ma non isolato dal mondo, bensi vivendolo in modo disin-
teressato: forse, inevitabilmente, riducendo il proprio campo d’esperienza
ma preservandone lautenticita. Egli visse intensamente la contempora-
neita artistica frequentando colleghi e critici, visitando mostre, esponendo,
leggendo e viaggiando (sin dalle fughe d’arte giovanili). Altrettanto inten-
samente (e umilmente) si confrontd con la tradizione, che tuttavia conside-
rava non un passato da riverire e imitare quanto ‘“un solco sereno, che pero
va incessantemente aperto in avanti, senza mai pretendere d’essere com-
presi. E fedele alla tradizione chi avanza libero, non importa se tollerato”?’.
Dopo il coacervo di esperienze della giovinezza, dal 1959 Ruggeri trovo
nella tranquilla Pavia il luogo fisico, esistenziale e spirituale per lavorare in
serenita poiché,“chi faceva questa arte aveva bisogno di quiete e di vivere
senza pensieri, e [...] chi fa cose di Cristo, con Cristo deve star sempre”.
Dal suo nido francescano esplorava 'orizzonte come un periscopio che
vede senza farsi vedere, non perturbato e non perturbando il contesto.

La sua cella laboratorio ricorda il colle sul quale 1 primi francescani con-
dussero madonna Poverta, per mostrarle “tutt’intorno la terra fin dove
giungeva lo sguardo, dicendo: ‘Questo, signora, & il nostro chiostro’%.

Storie francescane

“Quando comincio a dipingere, ancora da studente”, ricordava Na-
zareno Fabbretti, “i frati si misero le mani nei capelli. A vedere quei
san Francesco neri e duri [...]. Loro, i buoni maestri, erano abituati a
un’altra arte sacra e francescana, costellata di stimmate rosee, di bar-
bette bionde, di tortorelle, di nuvolette bianche su cieli di cobalto”®.
Motivo dello scandalo era il giovane Ruggeri, studente di teologia presso
il convento del Sacro Cuore di Busto Arsizio dove, nel 1949, aveva affre-
scato un ciclo francescano.

Aspirante artista, nel 1948 era stato affiancato a Vittorio Pandolfi, impe-
gnato a dipingere quattro episodi francescani nel presbiterio dell’attigua
chiesa. Conclusi 1 lavori, Pandolfi gli aveva donato pennelli e colori invi-
tandolo a proseguire in autonomia. Di certo il passaggio di testimone fu
soltanto di tipo tecnico-operativo, come dimostra il palese scarto concet-
tuale e stilistico tra le opere, cosi spazialmente e temporalmente vicine,
del maestro e dell’allievo: “I nostri punti di vista sull’arte non collimavano
affatto™!, ricordava infatti Ruggeri, che pure nutriva per Pandolfi grati-
tudine e stima.
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Anche grazie al prezioso dono, Ruggeri ottenne dai superiori il permesso
di affrescare tre scene in una sala relativamente marginale, al primo piano
nel settore riservato agli studenti, e soltanto se il profitto scolastico non
ne avesse risentito. [ tre episodi (Francesco e i primi compagni, Francesco e il
miracolo dell’acqua e Francesco e i poveri) mostrano un’intelligenza iconogra-
fica e una capacita di sintesi notevoli. Ruggeri ne fu soddisfatto, poiché
li trasferi senza significative varianti (ma attenuandone grazia cromatica e
formale) nel piu vasto ciclo francescano che realizzo poi al pianterreno, nel
corridoio principale del convento. Tale intervento fu subordinato all’ap-
provazione di una scena campione. Presentd Francesco e i primi compagni.
“Curai di proposito, con meticolosita, 1 particolari anatomici delle figure
— ricordava — certo che il giudizio positivo sarebbe stato determinato, piu
che dai valori formali, da una certa espressione ‘piacevole’, tradizionale dei
volti. Cosi feci, e centrai il bersaglio”.

Ottenuto di proseguire, realizzo Francesco e il miracolo dell’acqua. “Le figure e
il paesaggio parevano appena abbozzati, come fosse un lavoro lasciato a meta.
Ma per me cosi doveva essere”*, raccontava. Rassicurd quindi i frati per-
plessi, affermando che “per avere una visione d’insieme senza ripensamenti,
avevo bisogno d’abbozzare il tutto, e in un secondo tempo avrei rifinito a
dovere 'opera”*. Quindi,“ultimato il cosiddetto abbozzo di tutti gli episodi,
un bel mattino distrussi la ‘prova d’esame’, laffresco campione, e lo rifeci
rapidamente nello stile di tutti gli aleri”®.

“Sono davvero belli e moderni”™ sentenzid una piccola commissione
amica chiamata a visionare 1 dipinti; Pandolfi rispose alle rimostranze dei
frati affermando che: “Taffresco deve restare cosi genuino com’e. Imbel-
lettarlo con delle aggiunte guasterebbe tutto [...]. Se ci sono errori, che
restino! L'importante, cari frati, & che qui ci sono fantasia e poesia”™’.

Nel selezionare e ideare le scene del suo ciclo, Ruggeri evito I’esposizio-
ne edificante ed edulcorata. Non impagino la ricostruzione verosimile
e dettagliata di fatti antichi ma immagini da meditare per agire nel pre-
sente. Eludendo il meraviglioso e lo straordinario (mancano, per esem-
pio, I'impressione delle stimmate, le visioni e 1 prodigi), di Francesco
volle “narrare non tanto 1 miracoli, che dimostrano la santita ma non co-
stituiscono la santita, bensi piuttosto lo specchio della sua vita esemplare”®.
Le celebrazioni del settimo centenario della nascita del santo e la pubblica-
zione, nello stesso 1882, dell’enciclica Auspicato Concessum avevano avviato
una stagione di nuove indagini su Francesco, destinate a depurarne la bio-
grafia dagli aspetti leggendari. Sottoposta a tale revisione la sua santita si
consolidava invece che affievolirsi. “Gli abbellimenti aggiunti alla vita di lui
hanno fatto dimenticare il san Francesco vero e reale, che ¢ tanto piu bel-
10”%, scriveva nel 1894 Paul Sabatier, aggiungendo che i santi che emergono
“dall’aureo fondo det trittici, e non dal fondo cupo della realta [...] si acqui-
stano forse un po’ piu di rispetto presso la gente superstiziosa, ma la loro vita
perde qualcosa della sua virtu e della sua forza comunicativa. Dimenticando
che sono stati uomini come noi, non sentiamo piu nella nostra coscienza la
loro voce che grida: ‘Va’ e fa’ lo stesso™”*.

Cent’anni dopo, Jacques Le Goff avrebbe ribadito: “Quest’'uomo umano,
molto umano, ¢ tuttavia un santo, un vero santo del XIII secolo, suffi-
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cientemente esemplare, eccezionale e totalmente cristiano da poter essere
ancora un santo attuale”*!.

Anche Ruggeri propose un Francesco dalla santita piu esperienziale che
taumaturgica. Dichiaro di ispirarsi a [ Fioretti (“ma — aggiunse — in rife-
rimento alla vita dell'uomo contemporaneo”*?), la biografia meno atten-
dibile ma capace di restituire la freschezza e la novita del messaggio e del
sentimento dei primi francescani. Adeguando il registro pittorico a quello
del racconto, realizzo una pittura quasi ingenua, una sorta di poesia visiva
che “in luogo di esporre fatti [...] fa un diretto appello all'immaginazione,
comunicando emozioni, sentimenti, atmosfere”*, riuscendo 13 dove molta
pittura a tema francescano coeva, piu realistica e descrittiva, falliva.

“Non c’e¢ malizia pittorica, sono innocenti, candidi, sono francescani! Si
tratta di visioni sognate, ideali; ho voluto renderli aerei, come sogni portati
da raggi di luce”*, dichiarava. La spontaneita de I Fioretti ¢ restituita infatti
da una sorta di leggerezza; le semplici figure sono intrise o contornate
di bianchi luminosi che le rendono quasi evanescenti; 1 gesti sono lenti, 1
luoghi astratti, 'atmostera silenziosa. Tuttavia le piccole teste, che sbucano
sui corpi ampi e monumentali, mancano di qualsiasi “espressione piacevole
tradizionale”®.

Anche Francesco ¢ brutto, come Masseo aveva impietosamente sentenzia-
to: “tu non se’ bello uomo nel corpo”*. Eppure era “incantevole, stupen-
do e glorioso nella sua innocenza, nella semplicita della sua parola, nella
purezza di cuore, nell’amore di Dio, nella carita fraterna, nella prontezza
dell’obbedienza, nella cortesia, nel suo aspetto angelico!”*.

Altrettanto 1 francescani, brutti ma belli per la bonta dei gesti e delle azio-
ni, di una bellezza che ¢ amore. I bisognosi, infine, sono persino deformi:
proprio per tale condizione, che visualizza dolore e poverta, reclamano
amore poiché, come ricordava Francesco, “il nostro maestro Gesu Cristo
[...] dice che non ¢ bisogno a’sani il medico ma agli infermi”*.

I primi tre episodi del ciclo (Francesco e i compagni, Francesco e il miracolo
dell’acqua e L’approvazione della Regola) introducono 1 fondamenti di vita
francescana: la fraternita, il Vangelo e I'appartenenza alla Chiesa.

Seguono un miracolo, Francesco che soccorre i poveri, Francesco e il lupo di
Gubbio e un episodio di non facile interpretazione che, come il successivo,
¢ parzialmente occultato da una scala. Tale secondo blocco tematico ram-
menta ai fratelli il necessario impegno nel mondo. Ne L'accertamento delle
stimmate, infine, il corpo del santo svela la propria adesione al Crocifisso, nel
confronto con il Cristo della grande Crocifissione in testata, al termine del
corridoio e del racconto figurato. All’opposto, Morte di Francesco e Francesco
e loperaio compongono un dittico autonomo ed estrapolato dalla narra-
zione, esortando a raccogliere il testamento di Francesco e a rinnovarlo
nel presente.

Lepisodio iniziale (Francesco e i compagni, ma significativamente denomi-
nato da Ruggeri Francesco e gli amici*) si sviluppa in due scene: nella prima
il santo accoglie con un abbraccio un (nuovo) fratello, nella seconda ¢
ratfigurata la sua piccola, primitiva, comunita. L’abbraccio di Francesco ¢
prototipo e figura di fraternita. Dei primi compagni Tommaso da Celano
narra: “Ogni volta che in qualche luogo o per strada, come poteva accade-
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re, sl incontravano era una vera esplosione del loro affetto spirituale [...]
Ed erano casti abbracci”. Della versione di prova Ruggeri ricordava: “un
grappolo di frati giovani circondava Francesco, tutti irradiavano felicita e
fraternita’'; la stesura definitiva li mostra per6 decisamente preoccupati e
mesti, quasi avvertissero la difticolta della missione che li attende.

Segue Il miracolo dell’acqua, denominato anche La fonte del Vangelo. La scena
¢ ispirata all’iconografia dell’episodio nel quale un povero si disseta alla
fonte che, per intercessione di Francesco, miracolosamente sgorga dalla
roccia. A braccia spalancate, in un controluce privo d’ombra, ¢ tuttavia il
santo a chinarsi verso una fonte, e non d’acqua ma di luce. Il suo gesto, lo
stesso con cui nella tradizione iconografica si dispone a ricevere le stim-
mate, esprime una sorta di resa dichiarando la massima disponibilita.

“E dopo che il Signore mi dono dei frati, nessuno mi mostrava che cosa
dovessi fare; ma lo stesso Altissimo mi riveld che dovevo vivere secondo
la forma del Santo Vangelo”*?, ricordava il santo, che “rapito fuori di sé e
trasportato in una grande luce, che dilatava lo spazio della sua mente, poté
contemplare liberamente il futuro”?. Ruggeri visualizza tale rivelazione
come fonte d’acqua/luce: acqua “zampillante per la vita eterna”* e “luce
vera, che illumina ogni uomo”.

La successiva Approvazione della regola mostra il santo e 1 compagni ingi-
nocchiati davanti al papa. Ruggeri sostituisce al tradizionale cartiglio con
Pincipit della Regola un cespo di rose che il pontefice riceve (o porge),
figura “della spiritualita francescana donata, accolta e riconsegnata”*®. Priva
di elementi che ne consentano la collocazione storica®, la scena ¢ imma-
gine dell’Ordine che si pone al servizio della Chiesa.

Lillustrazione che segue ¢ talora interpretata come un miracolo®®. La man-
canza di stupore (1 compagni di Francesco gli volgono addirittura le spalle)
sembra suggerire tuttavia una ‘banale’ opera di misericordia, con il santo
che soccorre una famiglia povera. L'episodio introduce il blocco tematico
dedicato alla carita di Francesco.

Nel successivo, infatti, egli porge un’offerta ad alcuni poveri dai volti (an-
cor piu le donne) mostruosi. Altrettanto brutti e mesti, 1 francescani sem-
brano anticipare I'invito di papa Francesco a farsi “infermo con gli infermi,
afflitto con gli afffitti”.

Anche Francesco e il lupo evita la convenzionale esibizione del prodigio che
voleva gli abitanti di Gubbio esprimere con gesti plateali riconoscenza
e stupore. Panaloga scena del Pandolfi, nell’attigua chiesa del convento,
mostra accanto al santo una donna che fila, un contadino e una placida
pecora che 'impacciata attualizzazione e la contestualizzazione (in un se-
reno paesaggio agreste) rendono obsoleti. La scena di Ruggeri, invece, non
invecchia. Intorno a Francesco 1 francescani di allora (dipinti) sono uguali
a quelli di oggi, entrambi spettatori di un piccolo miracolo di perdono e
accoglienza che tutti possono emulare, nella consapevolezza che la cattive-
ria ¢ talora indotta dalle circostanze e dalla disperazione: “imperd che 10 so
bene — disse Francesco al lupo — che per la fame tu hai fatto ogni male”®.
Nucleo dell’episodio successivo sono alcune figure che si spogliano (o
rivestono) sotto gli occhi di un gruppetto di frati e di laici. Il francescano
in primo piano, profondamente prostrato a terra, potrebbe raffigurare il
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fratello guardiano inviato da Francesco ai tre ladroni per chiedere per-
dono di averli malamente cacciati; il santo propugnava infatti una carita
senza pregiudizi. La spogliazione si riferirebbe, in tal caso, alla successiva
conversione dei malfattori che, pentiti, si apprestano ad assumere 1’abito
dei francescani®.

Segue I’ Accertamento delle stimmate. Narra Tommaso da Celano che, quando
1 compagni affranti le scoprirono sul corpo di Francesco,“il lutto si cambio
in cantico e il pianto in giubilo”®. Ruggeri presenta tuttavia la mesta ve-
glia intorno a un amico defunto: piu che la constatazione di un fatto stra-
ordinario, dunque, “il perenne dramma della perdita delle persone care”®.
Analoga concezione presiede la Crocifissione, immagine del dolore di chi
rimane: dolore che si imprime nelle figure e nel paesaggio, nella frantu-
mazione delle forme, nel ritmo serrato della composizione e nei colori
carichi e sordi. Ai piedi del Cristo crocifisso senza croce ¢ accumulata una
catasta di corpi come esplosi. I ladroni e i dolenti sono drammaticamente
deformi; Maria ha un’orrida smorfia macchiata dal pianto e la piccola testa
di Giovanni non pare umana. Alcuni frati osservano e meditano; spettatori
del dramma sacro, soffrono insieme ai fratelli (che sostano davanti all’ope-
ra) la com-passione.

La stessa condivisione pervade La morte di Francesco, posta con Francesco e I'o-
peraio dall’altro capo del corridoio. Intorno al corpo del santo si compone
un vasto repertorio di gesti del dolore che, contenuti nelle solide e sintetiche
masse degli abiti, citano Giotto e 1 compianti trecenteschi. Alcuni poveri avan-
zano da destra e, in basso, drammaticamente si frantumano. Dell’episodio I'arte
coeva offriva interpretazioni dominate da un certo sentimentalismo. Ruggeri
ne propone una versione asciutta e rude, in cui figure semplici ed elementari
elevano un coro d’amore. La spettacolare veste azzurra, tinta di cielo, colloca
Francesco in paradiso senza ricorrere a nuvole, luci o angeli.

Francesco e I"operaio, infine, ¢ una sorta di testamento visivo che anticipa le
parole di papa Francesco: “Aprite i vostri cuori e abbracciate i lebbrosi del
nostro tempo”**. Al lebbroso, il derelitto medievale per antonomasia, Rug-
geri sostituisce ’operaio esposto ai pericoli del lavoro e privo di ammor-
tizzatori sociali; all’ambientazione neutra degli episodi precedenti quella
urbano-industriale di una societa appena uscita dalla guerra.
Componendo una sorta di trittico, nella scena centrale raffigura un po-
ver'uomo barcollante e nudo sorretto e protetto da un gruppetto di frati
che gli fanno corona mentre altri osservano; nella sinistra Francesco (o un
francescano) che si carica sulle spalle un operaio infortunato; nella destra
Francesco (o un francescano) che porge da mangiare a un gruppetto di
poveri preceduti da una donna supplice o grata. Un uomo, armato di fu-
cile, sorride. E forse 'unico sorriso in tutto il ciclo: un sorriso di speranza.

Il suo san Francesco

Il San Francesco® esposto nel 1951, nella prima personale di Ruggeri pres-
so la Galleria San Fedele di Milano, ¢ una solida e immobile figura priva
di volto che pare illustrare le seguenti parole: “Di quel tuo volto non ne
abbiamo bisogno. Perché tutti possono avere in qualche modo il tuo volto

e tu puoi avere, ora come allora, il volto di tutti”.
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Ruggeri, infatti, riempi quel vuoto sia con 1 lineamenti essenziali di cia-
scun uomo (il volto di tutti) che con il ritratto di specifici uomini (perché
tutti possono avere in qualche modo il tuo volto): sempre, comunque,
rifuggendo le fisionomie stereotipate e gradevoli, 'espressione patetica e
le posture artefatte.

Anche quando illustro Francesco e gli uccelli evitd “di ridurre san Francesco
d’Assisi al santo romantico, all’innamorato della natura che parla ai fiori,
agli uccelli, al fuoco e alle nuvole, come fanno i bambini e i poeti”®.

In quello realizzato nel 1959 sulla facciata della chiesetta dei francescani
presso il passo del Tonale®, recupero la disposizione di profilo di Giotto.
Di contro alla solida e concreta costruzione del modello, traccio tuttavia
una delicata figura quasi evanescente, di una sincerita e semplicita infantili.
Lepisodio raffigurato (tra i molti che presentano Francesco con gli uccelli)
¢ probabilmente 'arrivo sulla Verna, poiché il santo protende la piccola
testa e le mani verso 1 volatili che gli giungono incontro: “lo credo — disse
ai compagni — ch’al nostro Signore Gesu Cristo piace che noi abitiamo in
questo monte solitario, poiché tanta allegrezza ne mostrano della nostra
venuta le nostre sirocchie e fratelli uccelli”®.

Al medesimo evento sembra riferirsi Uccelli, pubblicato nel 1980 in Fran-
cesco e gli amici’®. Alle delicate e rarefatte figure della scena in Tonale si so-
stituisce I'intricato viavai di una moltitudine di uccelli in volo; a contorni
semplici ed essenziali un fitto e nervoso incrocio di linee; al silenzio una
gioiosa frenesia. Come vivace istantanea, I'opera sembra illustrare ’avven-
tura in campagna di un fraticello qualsiasi che, festosamente assalito da uno
stormo, ride e ci guarda.

Perfetta letizia, tempera su masonite realizzata nel 19807!, & invece un’in-
candescente visione estrapolata dal tempo e dallo spazio. Accennati con
larghe e sintetiche pennellate, Francesco e gli uccelli sembrano applicati a
un cielo non terrestre che due tondi (uno giallo e uno verde: il sole e la
terra?) rendono immobile e astratto. Il cambio di registro espressivo cor-
risponde al diverso significato dell’immagine: non racconto ma probabile
figura dell’Ordine, in cui gli uccelli-colombe raffigurano i francescani’.
Anche nella rappresentazione di Francesco, come in ogni declinazione del
suo operare artistico, Ruggeri cerco e sperimentd dunque forme, lingue
e tecniche diverse. Nella tavola per la chiesa di Santa Maria all’Ospedale
San Carlo Borromeo di Milano”, gli assegno i tradizionali attributi icono-
grafici denotandone la santita. Tali indicatori (richiesti dalla committenza)
caratterizzano tutti 1 suoi santi ospedalieri quale condizione necessaria alla
loro distinzione e riconoscibilita. Come in un dossale medievale, lo ie-
ratico Francesco ¢ dotato di aureola, croce, libro, cordone con 1 nodi e,
soprattutto, stimmate. Non disegnate ma ricavate con capocchie di ferro,
esse sembrano citare “non i fori dei chiodi, ma i chiodi medesimi formati
di carne dal color del ferro””* descritti da Tommaso da Celano.

Un San Francesco di Ruggeri fu immagine di copertina del Calendario
francescano 19827, dopo essere stato pubblicato in Francesco e gli amici
(1980) e in Quivi perfetta amicizia. Francesco e i suoi (1981)7°. Di contro alle
fislonomie sintetiche e indeterminate degli esempi sinora citati, questo
volto in primissimo piano ha una dettagliata fisicita, tanto da essere defini-
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to “Un vero ritratto di S. Francesco”””. E, infatti, I'immagine di un uomo
vero”® che intensamente ci guarda, la testa lievemente inclinata, i capelli
spettinati, qualche ruga sulla fronte e la bocca appena imbronciata. Travali-
cando la distanza storica, le elaborazioni biografiche e la tradizione icono-
grafica ci compare, vivo, dinnanzi. Nulla ne segnala la santita. “Perdonami
se non ti ho messo I'aureola, di cui 1 tuoi amici papa e cardinali furono
subito generosi e gelosi — si scusava Ruggeri. In quel modo ti avrei soltan-
to consegnato al passato, proprio te che hai vissuto nuovi tutti 1 sentimenti
e le cose”; e aggiungeva :“Nel darti un volto che fosse oggi giusto per te
non ho obbedito a schemi e ricordi interiori anche se profondi e preziosi.
Mi sono lasciato alle spalle tutto il passato, per guardarti, accompagnarti,
interrogarti come un uomo del mio tempo”®.

Gli amici di san Francesco

Gia affrontato nel ciclo di Busto Arsizio, agli inizi degli anni ottanta il
tema Francesco e gli amici assunse struttura e caratteri nuovi. Estrapolati dal
racconto e denotati individualmente, 1 compagni di Francesco diventa-
rono protagonisti delle gia citate pubblicazioni edite in occasione delle
celebrazioni per Pottavo centenario della nascita del santo: Francesco e gli
amici (1980), Quivi ¢ petfetta amicizia. Francesco e i suoi (1981) e il Calendario
francescano Francesco e gli amici (1982). Otto tavole di Ruggeri (piu due,
Uccelli e Poverta in sovra copertina) illustrarono inoltre Francesco e gli amici
di Nazareno Fabbretti (1981).

Francesco e gli amici del 1980 include 24 tavole compilate tra il 1950 e il
1980, ciascuna commentata da un breve estratto da Fonti francescane. Qui-
vi ¢ petfetta amicizia impagina 44 opere datate 1951-1980, accompagnate
da commenti di Nazareno Fabbretti e citazioni da Fonti francescane; il
ricco volume presenta inoltre introduzione e cantico finale di David M.
Turoldo. Il Calendario francescano, oltre al ritratto di Francesco in coper-
tina, ¢ illustrato da dodici Amici (uno per mese) con, a didascalia, brevissi-
me citazioni da Fonti francescane e, in chiusura, una raccolta di sintetiche
biografie di Nazareno Fabbretti.

Ciascuna pubblicazione include opere realizzate in tempi diversi (alcune
ripetute) di cui non ¢ facile ricostruire la cronologia; alle piu antiche®, a
tempera su cartoncino, si affiancano 1 pit numerosi ritratti ottenuti per
integrazione pittorica di riproduzioni fotografiche. Allargatosi progressiva-
mente, il repertorio degli amici comprende, oltre alla primitiva comunita di
Francesco, altri che gli furono accanto e, in una ricostruzione che giunge
al presente, esponenti dell’Ordine e interpreti della sua eredita (sino a don
Orione, Gandhi e Maria Teresa di Calcutta). A identita determinate si ac-
costano figure generiche (Mendicante, Lebbroso, Povertd, persino Satana), ai
prevalenti primi piani inquadrature pit ampie talora con figure multiple
e minimali ambientazioni (Pacifico, Silvestro, Uccelli, Ladroni, I poveri, Frati
itineranti, Il lavoro).

La composizione paratattica e la disomogeneita stilistica danno forma a
una concezione dell’amicizia intimamente francescana, fortemente inclu-
siva e priva di aspettative e pregiudizi: “E chiunque verra — prescriveva
la Regola non bollata — amico o nemico, ladro o brigante, sia accolto con
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bonta”®. Testimoniano, inoltre, “la metodologia dell’amicizia in Francesco.
Intendiamo dire il radicale, quasi fanatico, rispetto della personalita di cia-
scuno dei suoi amici; il rifiutarsi sempre di ridurre colui ch’egli ama, o che
da lui in qualche modo dipende, a una copia e neppure a un’imitazione
di se stesso”®.

Nel testo dattiloscritto di un’omelia, Ruggeri rivolge a Francesco parole
che sembrano esplicitare il suo metodo iconografico: “Vicini a te ci sono 1
tuoi amici d’allora, ma con il volto dei tuoi e nostri amici di oggi”®*.
Moderni e inconsapevoli contemporanei prestano infatti la propria fisiono-
mia ad antichi personaggi, secondo una prassi che trova, nella Storia dell’arte,
illustri precedenti. Giovane novizio, Ruggeri gia aveva illustrato I Fioretti
“prendendo a modello alcuni miei compagni, soprattutto per i volti”®; e
se a Busto Arsizio aveva evitato qualsiasi caratterizzazione per rendere gli
antichi francescani specchio di ogni francescano, qui decisamente li contras-
segna per fornire loro una concreta umanita. Il procedimento ¢ analogo a
quello adottato da Pierpaolo Pasolini nel Vangelo secondo Matteo (1964),1 cui
protagonisti furono attori non professionisti, le comparse la popolazione lo-
cale. Rifuggendo il bello convenzionale e la caricatura del brutto, la poverta
ricostruita e la pedissequa rievocazione, Ruggeri come Pasolini compose
un’umanita autentica poiché vera.

Alcuni degli amici, come alcuni dei personaggi del Vangelo secondo Matteo,
erano volti noti. Anche tale accorgimento trova riscontro nella tradizio-
ne artistica®. Oltre allo scopo celebrativo o diffamatorio, la citazione di
persona nota contribuiva alla riconoscibilita di figure (reali o astratte) al-
trimenti fisicamente indeterminate; perché cio accadesse era necessario
tuttavia stabilire assonanze tra interprete e interpretazione. Ruggeri, inve-
ce, non solo non cerco corrispondenza caratteriale, esistenziale e fisica ma
talora la contraddisse.

“Laspetto attraente e il buon senso di Masseo, con il suo parlare bello
e devoto” non trova riscontro nel suo ritratto, dagli occhi strabici ed
espressione piu bonaria che arguta.
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Jacopa, la virtuosa nobile che Francesco volle accanto sul letto di morte,
¢ una donna palesemente giovane e bella® seppur le fonti vogliano la sua
femminilita mortificata e austera.

Alcune soluzioni sono sorprendenti. La forza mediatica dell’icona pop(o-
lare), che Andy Warhol aveva magistralmente segnalato, veicola I'identita di
forse piu degne (e misconosciute) notorieta. Elia ¢ interpretato da Char-
les Aznavour, Lucchesio da Eduardo De Filippo ed Egidio dall’allenatore
della Nazionale di calcio italiana Enzo Bearzot. Giuseppe Ungaretti presta
uno sguardo bieco all'inquietante Innocenzo II1, forse“attonito e spaven-
tato” dopo aver sognato la chiesa di San Giovanni in Laterano sostenuta da
“un religioso piccolo e di aspetto meschino”. Pacifico “il pit rinomato
dei cantori frivoli ed egli stesso autore di canzoni mondane”” assume
le fattezze di Luigi Tenco. Ruggeri ri-lavord un fotogramma dall’intensa
esecuzione del cantante al Festival di Sanremo del 1967. Se, nello speci-
fico, stabili assonanza professionale tra figura contemporanea e antica, ¢
comunque significativo che abbia fatto interpretare Pacifico a un uomo
che si era suicidato.

Pinquadratura dal basso e il portamento altero conferiscono a Lebbroso
inaspettata fierezza’'. U'inquietante figura ¢ forse il malato “si impazien-
te e si incomportabile e protervo” che Francesco lavo amorevolmente,
sanandolo sia nel corpo che nell’anima; contraddice comunque il tipo
convenzionale del bisognoso, solitamente supplice ed emaciato.

D1 Silvestro Ruggeri raffiguro il pentimento, prediligendolo alla “vita per-
fetta”” che scelse, gia anziano, di condurre accanto a Francesco. La dram-
matica figura, contornata da una pesante ombra nera, ha le mani serrate e
lo sguardo al cielo mentre, spiazzata dalla generosita santo, esclama: “Sono
proprio un miserabile! Eccomi vecchio, e ancora a concupire e cercare in-
saziabilmente le cose di questo mondo; mentre questo giovane le disprezza
e calpesta per amore di Dio”*.

I tre ladroni non sono raffigurati come spavaldi e pericolosi briganti ma
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quando venivano a elemosinare umilmente, sospinti da grave necessita .
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Simone, che si disponeva all’estasi giacendo a letto “impero che la
tranquilla soavita dello Ispirito Santo richiedeva in lui non solo riposo
dell’anima, ma eziandio del corpo™, ¢ travolto da incontenibile ener-
gia: postura e smorfia gli sono prestate da uno scatenato Dario Fo.
Talora, infatti, Ruggeri attivava una doppia traslazione di identita, fa-
cendo interpretare gli amici da attori che recitano un personaggio. La
dissonanza tra il ruolo impersonato nella realta della finzione scenica e
nella sua trascrizione iconografica produce una sorta di corto circuito
interpretativo, che di nuovo induce ad interrogarsi.

Santa Chiara ¢ Sophia Loren nei panni della Monaca di Monza. Rug-
geri rielaboro la fotografia di copertina del settimanale “Oggi” che, nel
settembre 1961, aveva pubblicato in esclusiva il reportage dei provini
realizzati dall’attrice con Luchino Visconti, in preparazione alle riprese
de La signora di Monza. Nel volto incorniciato dal velo delle Umiliate
benedettine Chiara ¢ di una bellezza contemporanea, nella societa dei
media incarnata da un’attrice sensuale e famosa; colpisce (e non puo
essere casuale) I'esibito scarto morale tra la grande santa e la monaca
manzoniana.

Analogo dislivello separa Orlando, che dono a Francesco il monte della
Verna”, e Carlo Coriolano di Santafusca, il protagonista de Il cappello
del prete. Ruggeri attribul al conte amico di Francesco I'intenso volto
di Luigi Vannucchi, interprete del dissoluto barone nello sceneggiato
televisivo tratto dal romanzo di Emilio De Marchi e mandato in onda,
per la regia Sandro Bolchi, nel 1970.

Citazione cinematografica ¢ Pica, ricavata da un fotogramma di I/ set-
timo sigillo di Ingmar Bergman (1957). La madre di Francesco, con
notevole e significativa discrepanza tipologica, ¢ la giovane strega im-
personata da Maud Hansson.

Ginepro ¢ invece citazione pittorica dalla Salita al Calvario di Hierony-
mus Bosch”. Al compagno di Francesco, che la leggenda vuole di una
semplicita e bonta disarmanti, Ruggeri attribuisce lo spaventato profilo
del Buon ladrone.

Ma la figura piu straordinaria, totalmente antiretorica e alternativa ri-
spetto alla tradizione iconografica che la vuole mesta ed emaciata, ¢
Poverta: colta in un umanissimo salto, le braccia alzate e la bocca spa-
lancata in un’incontenibile risata, ¢ per il francescano fra Costantino,
come per Francesco, un’esplosione di gioia.

Ai molti amici inclusi nelle pubblicazioni citate altri continuarono ad
aggiungersi. L'archivio della Fondazione Frate Sole ne conserva (in
copia) un vasto repertorio che documenta la centralita del tema nell’e-
sperienza artistica di Ruggeri e la sua instancabile sperimentazione,
che lo porto a elaborare le immagini anche in digitale. A figure det-
tagliate si alternano figure quasi astratte; a linee che evidenziano un
sottostante volto altre che decisamente lo negano, talora sottili altre
ampie, talora morbide altre spigolose; le campiture di vivacissimi colori
sono spesso indipendenti dalle forme e affatto verosimili. Le varianti
tecnico-stilistiche citano correnti e autori: scorrendo gli amici di Rug-
geri si incontra 'arte del Novecento.
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° C. Ruggeri, Francesco un volto per I'nomo,
Archivio storico Provincia di S. Antonio dei
Frati Minori, Milano, dattiloscritto con cor-
rezioni a mano.

" C. Ruggeri, Omelie domenicali, ciclo A
dell’anno liturgico, 4 ottobre, si veda qui an-
tologia.

% La chiesetta, costruita sul versante bresciano
del passo del Tonale, fu realizzata da Giovanni
Muzio nel 1956. Nel 1959 Ruggeri traccio,
in facciata, figure di santi delimitati da con-
torni graffiti sull’intonaco bianco e delicata-
mente colorati. Per 'esposizione in esterno e
per mancata manutenzione, essi si sono pro-
gressivamente deteriorati e risultano, in alcu-
ne porzioni, cancellati.

I Fioretti di san Francesco, Della prima conside-
razione delle sacre sante Istimate, in FE., p. 1584.
7" C. Ruggeri, Ucelli, in Idem, Francesco ¢ gli
amici cit. 1980; quindi in Idem, Quivi ¢é perfetta
amicizia. Francesco e i suoi, Biblioteca France-
scana, Milano 1981; come immagine di co-
pertina: N. Fabbretti, Francesco e gli amici, Ru-
sconi, Milano 1981.

"I Lopera ¢ di proprieta SERMIG, Torino.

72 Sul tema: C. Frugoni, Quale Francesco? Il
messaggio nascosto negli affreschi della Basilica di
Assisi, Einaudi, Torino 2015, pp. 332-341.

7 Lo stesso Gio Ponti, che realizzo la chiesa
tra il 1963 e il 1969, affido a Ruggeri I'inca-
rico di predisporre ventidue icone di santi
ospedalieri da inserire nelle nicchie interne
dell’'ampia parete di fronte all'ingresso. Le
grandi e sintetiche figure sono incise e dipinte
su tavola, con inserti in vetro e in ferro bat-
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tuto. Prima di essere collocate nella cappella
(benedetta il 3 novembre 1965) furono espo-
ste a Pavia, entro il convento di Canepanova,
sotto le torri di piazza Leonardo e in un piop-
peto lungo il Ticino.

" Tommaso da Celano, Vita Prima, parte se-
conda, cap. IX, in FE, p. 503.

75 Anche il Calendario, edito da Biblioteca
Francescana di Milano per I'ottavo centenario
della nascita del santo, fu intitolato Francesco
e gli amici.

" Lo stesso ritratto del santo illustra la co-
pertina di E Olgiati, La vera pace dello spirito,
Biblioteca Francescana, Milano 2015.

77 N. Fabbretti, Un vero ritratto di S. Francesco.
Una vita spesa bene, in “Bollettino parrocchiale
di Adro”, ottobre 1981, Archivio Fondazione
Frate Sole, Pavia.

78 Alcuni sostengono che il volto sia ispirato a
quello dell’amico architetto Luigi Leoni, cui
effettivamente somiglia molto.

7 Ruggeri, Francesco e gli amici cit., introdu-
zione.

8 Ruggeri, Francesco un volto per 'nomo cit.

81 Frate minore risale al 1951: Silvestro, Ginepro
e Pacifico al 1953.

82 Francesco d’Assisi, Regola non bollata, cap.
VII, in FE, p. 106.

% L. Santucci, in Fabbretti, Francesco e gli amici
cit., introduzione nel risvolto di copertina.

8 Ruggeri, Francesco un volto per 'nomo cit.

% Fabbretti (a cura di), Soltanto un fiore cit.,
p- 18.

% Famosi sono, per esempio, Euclide inter-
pretato da Bramante nella Scuola di Atene di
Raftaello e Minosse da Biagio da Verona nel
Giudizio Universale di Michelangelo.

87 Specchio di perfezione, parte quinta,in FE, p.
1397.

8 11 ritratto fotografico di base ricorda attri-
ce Jeanne Moreau.

8 Leggenda dei tre compagni, cap. XIL, in EE,
p. 1104.

% Tommaso da Celano, Vita seconda, cap.
LXXII, in FE, p. 638.

! La figura pare ricavata da un ritratto foto-
grafico di Carlo delle Piane.

2 I Fioretti di san Francesco, cap. XLI, in FE,
p. 1508.

» Tommaso da Celano, Vita seconda, cap.
LXXV, in FE, p. 642.

% Leggenda dei tre compagni, cap. IX, in FE, p.
1090.

% Leggenda perugina, in FE, p. 1255.

% I Fioretti di san Francesco, cap. XLI, in FE,
p. 1543.

7 1vi, Della prima considerazione delle sacre Isti-
mate, p. 1579.

% Lopera, databile 1490-1510, ¢ conservata al
Kunsthistorisches Museum di Vienna.



Alla ricerca del ‘vero’
San FI'Q.HC@SCO d,ASSISl
a cura diVirtus Zallot

La selezione di citazioni qui proposta intende suggerire un ritratto di
Francesco d’Assisi in cui Costantino Ruggeri avrebbe potuto rispecchiarsi:
il santo della lieta poverta che rende liberi, dell’'amore incondizionato e
disinteressato per gli uomini e per il creato, del Vangelo praticato nella
concretezza della vita e degli incontri. Ci piace riconoscere in Ruggeri
un amico di Francesco, pensandolo accanto a quelli che egli stesso ha
rattigurato.

E cosi che Francesco amava la poverti, mai disgiunta dalla letizia. La sua
¢ infatti una poverta volontaria, liberatrice, che rende spiritualmente
immuni dalla sete di dominio e di possesso, dalla violenza, dai desi-
deri diventati bisogni, dalle costrizioni della vita quotidiana. La poverta
volontaria ¢ liberta fisica — costringe a camminare e camminare — ma
soprattutto liberta mentale: permette di ascoltare davvero le parole del
Vangelo, di amare senza riserve'.

Francesco tuttavia mostra un atteggiamento particolare e innovativo
nella delicata attenzione verso gli animali; vive il rapporto in una fra-
tellanza piena, sentendosi creatura fra le creature di Dio, In realta, in lui
convissero due sentimenti: 'estrema considerazione da tributare a ogni
essere, anche inanimato, perché creato da Dio, di cui riflette la gran-
dezza e bellezza; la consapevolezza antropocentrica e gerarchica della
creazione divina, finalizzata, dopo il peccato dei Progenitori, a esclusivo

beneficio umano [...]J%

Nulla di piu facile a priori che presentare san Francesco d’Assisi. Egli ha
lasciato parecchi scritti che ci informano della sua sensibilita, delle sue
intenzioni, delle sue idee. Amico della semplicita nelle opere come nella
vita e nel suo ideale [...]. Amico e fratello di tutte le creature e di tutto
il creato egli ha risposto con tanta sollecitudine, fraterna comprensione
in tutti, tanta carita nel senso piu elevato del termine, cioé amore, che la
storia lo ha come ricambiato di un’identica simpatia e ammirazione affet-
tuosa e generale. Tutti coloro che di lui hanno parlato o scritto — cattolici,
protestanti, non cristiani, miscredenti — tutti sono stati toccati e spesso
incantati dal suo fascino®.

La poverta ¢ la forma di questa liberta diretta a Dio. Del tutto libero egli

vuole essere; libero verso Dio. Nulla tra lui e Dio. Di questo ¢ forma la
poverta. [...]. Questa liberta ¢ tuttavia amore. Non anzitutto la liberta
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dell'intelletto, che conosce la sua superiorita; non in primo luogo la
liberta di volere, che si risolve nell’esercizio ordinato, ma amore nell’'im-
mediatezza, forza del cuore toccato da Dio. Per questo in tutto cid non
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vi ¢ alcun “no”. Tutto ¢ “si”. Tutto fiorisce e brilla e vive. E il grande
“sguardo nello sguardo” con Dio’.

Non ha inventato nuove formule di vita, ha soltanto realizzato quanto
Pevangelo indicava: e lo ha realizzato nella realta concreta del quotidiano.
In questo Francesco d’Assisi rimane, per il suo tempo, una personalita
in grado di incidere in modo eccezionale e straordinario [...] ma, nello
stesso tempo, proprio in quanto egli ha toccato, sempre, deliberatamente,
in tutta la sua vita, taluni aspetti eterni della realtd umana, il dolore, la
sofferenza, la poverta, lemarginazione, in quanto ha ricordato che Ii ¢
presente Cristo, egli ha segnato una strada che la coscienza cristiana dal
’200 in poi non ha piu potuto escludere, che ha dovuto tenere sempre
presente e per Francesco d’Assisi e per quelli che sono stati 1 suoi figli,
i frati Minori®.

Ma Francesco — e qui sta la sua genialita, la sua supremita di amico — non
circoscrive la sua predilezione amicale agli uomini e alle donne piu cari.
Si sentira e si dira amico anche di ci6 che non ha volto e voce d’'uomo e
con cui lo scambio avviene nelle piu arcane sfere della sensibilita e della
creativita. Anche 1 fenomeni, 1 segni, gli eventi, 1 carismi sono ‘amici’ di
Francesco: oggetti della sua lauda’ (e non ¢ forse la lode, il bisogno e
lo slancio di celebrare, il linguaggio insostituibile dell’amicizia?). Amici
dunque il lavoro, la poverta e la fatica; amico il lupo di Gubbio; e amici
infine, nel Gran canto, 'acque il fuoco il vento e la terra e le stelle; final-
mente la morte’.

Per lui Dio non ¢ un’idea e ancor meno un concetto. [...] Per lui Dio
¢ innanzitutto una presenza legata a notazioni fisiche e a un’esperienza
che parte dai sensi, passa attraverso il corpo e conduce fino allo spirito.
[... Dio] ¢ percepibile soltanto attraverso le sue manifestazioni concrete,
palpabili: la natura, 1 fogli di pergamena sui quali ¢ scritto il suo nome,
le chiese di pietra in cui si celebra Peucarestia, la specie del pane e del
vino che sono 1 segni tangibili della sua incarnazione e del suo amore
infinito verso gli uomini. Uapproccio molto carnale al divino dipende da
una natura estremamente sensibile: in Francesco ¢i0 che noi chiamiamo
il sentimento religioso appartiene al piano dell’emozione e si esprime
esteriormente®.

1 C. Frugoni, Vita di un womo. Francesco d’ Assisi,
Einaudi, Torino 1995, p. 62.

2 Ivi, p. 61.

> C. Frugoni, Francesco e invenzione delle
stimmate. Una storia per parole e immagini fino
a Bonaventura e Giotto, Einaudi, Torino 2010,
p. 238.

*]. Le Goft, San Francesco d’Assisi, Laterza, Ro-
ma-Bari 2006, pp. 17-18.
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> R.. Guardini, San Francesco, Morcelliana, Bre-
scia 1999, p. 30.

® R. Manselli, Tre conferenze inedite su san Fran-
cesco d’Assisi. Milano 1981-1983, Biblioteca
francescana, Milano 2018, p. 37.

7 L. Santucci, introduzione a N. Fabbretti,
Francesco e gli amici, Rusconi, Milano 1981.

8 A.Vauchez, Francesco d’Assisi, Einaudi, Torino
2010, p. 274.
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Vidi poi un nuovo cielo
e una nuova terra’’
Giorgio Azzoni

Oltre. Metafore del sacro

Le vetrate di frate Costantino Ruggeri esprimono forza e profondita di
un’arte conforme allo spirito di rinascita culturale, civile e religiosa della
Chiesa pre e postconciliare, oltre che intimamente francescana nella gioiosa
essenzialita di figure che lodano il Creato e il Creatore. Esse attivano “un
processo redentivo che ricongiunge il mondo odierno a quello dell’'inno-
cenza primitiva e anticipa il mondo della bellezza eterna”. Opere con-
temporanee, sempre sono concepite in dialogo con la mobile luce solare
e con gli spazi, che contribuiscono a rendere luoghi del sacro, e con gli
ambienti della liturgia, cui partecipano. Non ¢ pertanto possibile una loro
lettura estrapolata dalla collocazione e dalle relazioni che istituiscono con il
contesto entro cui sono inserite”’.

Una prima fase di ricerca sulle capacita espressive del vetro vide Ruggeri
realizzare non tanto estese superfici trasparenti e colorate, destinate a diven-
tare la sua produzione piu apprezzata e diffusa, ma pannelli di cemento con
cristalli incastonati. Tale modalita operativa fu inaugurata nella grande croce
collocata nella Madonna dei Poveri, chiesa realizzata nel 1954 dagli architetti
Figini e Pollini in un quartiere periferico di Milano. La frequentazione e 'a-
micizia con Luigi Figini fu esperienza fondamentale nella formazione arti-
stica del giovane frate, nel 1951 ordinato sacerdote proprio nel capoluogo
lombardo: un dialogo denso di conseguenze, anche perché Figini, ricordava
Ruggeri, “presto mi volle anche suo consulente liturgico™.

Appesa nel presbiterio della chiesa, la grande croce in calcestruzzo e vetri
colorati di Murano rinvia nell’installazione alle croci lignee romaniche e
gotiche, nella struttura alle croci gemmate del primo Medioevo. Affatto
imitativa, ¢ perd opera coraggiosamente moderna. I bracci in calcestruzzo
(come la chiesa) sono trafitti e contornati da cristalli grezzi: alcuni inca-
stonati, altri aggettanti lungo il perimetro. Quelli incastonati appaiono in
prevalenza materia opaca, come corpo di Cristo che tragicamente muore.
Attraversati e vivificati dalla luce, quelli aggettanti formano invece un’aure-
ola risplendente, figura di Risurrezione®.

La croce di Santa Maria dei Poveri fu, nel percorso artistico di Ruggeri,
opera decisiva. Composizione non figurativa, pervasa di francescana sempli-
cita e ancorata a forme del cristianesimo primitivo, per I'uso dei materiali e
per il rapporto istituito con lo spazio della chiesa fu antecedente concettuale
di successivi arredi liturgici e di pareti, cui 1 cristalli colorati conferiscono
quellentitas positiva che san Francesco riconosce in tutto il Creato.

Pietre “viventi” (1Pt 2,4-5), i blocchi grezzi e luminosi incastonati in
ruvidi muri compongono non Arfe povera ma arte ispirata alla paupertas
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francescana, una lingua di “‘segni’ poveri per fedeli di ‘periferia’, ma segni
veri, alieni da ogni trionfalismo religioso e liturgico, e per questo intensi
e immediati”®.

Dai primissimi anni sessanta Ruggeri indago dunque le potenzialita visive
ed espressive di cristalli colorati inclusi nel calcestruzzo diversamente con-
segnati alla luce, con l'intento di renderli protagonisti attivi dello spazio
liturgico. Per sperimentarne 'efficacia, realizzo prove e modelli lavorando

da artigiano. Nazareno Fabbretti cosi lo descrive:

Per terra, telai di ferro, grezzi, losanghe, a rombi, a triangoli irregolari.
Il frate, calcinoso e con le vesciche alle mani, monta di sua mano 1 cri-
stalli colorati sul nero cemento fresco, e tutto prende figura lirica dentro
la figura geometrica dei telai. Stanno nascendo vetrate inconsuete che
desteranno scalpore. Altre sono gia nate, e brillano sulle pareti della cap-
pella del Seminario di Mantova e del Seminario francescano diVarese, e
nella chiesa di Pioltello, presso Milano’.

Desito forse piu sorprendente di tali sperimentazioni fu la parete absi-
dale di Sant’Adele a Buccinasco, sorta nella periferia milanese tra il
1964 e 1l 1968 e definita dagli stessi progettisti chiesa-officina. Ruggeri
vi realizzo e posiziono anche altare e tabernacolo, che infatti istitui-
scono con il fondale un’unita di forma e contenuto. Colorato di nero,
il muro ¢ punteggiato da fori che interamente lo trapassano catturando
la luce retrostante. Incastonati in tali spiragli, blocchi vitrei colorati e
informi divengono visivamente incandescenti e, poiché la trasparenza
palesa le minuscole bolle d’aria intrappolate nella materia, sembrano
organismi viventi. Incorniciati da ampie strombature che talora li orga-
nizzano in insiemi, formano costellazioni colorate e, al centro, una
doppia aureola luminosa: quella interna, circolare, contorna il taber-
nacolo (a muro, originariamente trasparente); quella esterna, ellittica,
incornicia altare. Le stelle di vetro si ordinano dunque a ornare ’'Eu-
carestia custodita e celebrata, individuando in Cristo I'identita asso-
luta di movimento (dynamis) e centro (stasis). Sublimando materia e
colore, la luce conferisce loro inaspettata bellezza e, insieme, valenza
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‘metafisica’ 0 metaforica sacralita. La loro luminescenza pare extraterrena.
La nera parete stellata suggerisce il senso di infinito che si avverte scrutando
il cielo notturno.

Questa e altre opere dei primi anni sessanta® maturarono in dialogo con
l'arte di Lucio Fontana (con cui Ruggeri aveva instaurato un rapporto arti-
stico e personale) quali rielaborazioni in ambito liturgico dei Concetti spa-
ziali. Nel confronto con le pit innovative espressioni dell’arte contempo-
ranea milanese (i cicli di Buchi e di Pietre di Fontana, le Spirali di Roberto
Crippa) artista francescano avvio una sintesi di carattere estetico e tematico
volta a rispondere e corrispondere alle esigenze di rinnovamento anche arti-
stico che percorrevano la Chiesa negli anni di preparazione e di attuazione
del Concilio Vaticano I1.

In tale direzione, egli riformulo in chiave cristiana le ricerche artistiche che
miravano a superare la tradizionale figurazione bidimensionale (anche con
l'utilizzo di terre, pietre e vetri) dando forma a un immaginario di spazi finiti
e infiniti. L'oltre, che per Fontana era cosmico (infinito o vuoto), diviene per
Ruggeri I'inesprimibile, I'universo colmo di Dio. Anche il procedimento
di Fontana (“Io buco, passa 'infinito da li, passa la luce, non c’e bisogno di
dipingere™) fu ri-significato: infinito e luce divengono infatti manifesta-
zioni di Dio.

Cerchero il mio Dio al di la delle stelle'®

Alla fine degli anni sessanta, abbandonati 1 buchi luminosi, Ruggeri realizzo
le sue prime superfici in vetro antico soffiato legate a piombo.

In Sant’Antonio a Chiavari (1969) le immagina scorrere continue oltre le
preesistenti bifore ogivali, come se ciascuna inquadrasse il medesimo paesag-
gio-cielo. Accanto a figure astratte (forme e reticoli di ortogonali)
compaiono sintetiche citazioni di elementi riconoscibili, primo nucleo di
un vocabolario di simboli destinato progressivamente ad ampliarsi: “poema
risolto in figurazioni rigorose, essenziali, e tuttavia ricche di straordinaria
fantasia: luna, stelle, fiori, animali, luci, pochissime ombre: tutta la vita dell’'u-
niverso adunata, in letizia, attorno all’altare, vita piena e totale che irrompe
nel tempio a partecipare al mistero eucaristico”!".

Nelle bifore dell’abside le forme si diradano e domina un bianco luminoso.
Sant’Antonio segno una svolta decisiva, poiché Ruggeri inizio a concepire
le vetrate come laude figurata, espressione di una gioiosa interpretazione
del Creato. Sembra, in questa fase, ispirarsi a ricerche dell’astrattismo euro-
peo e a Paul Klee non solo per alcune soluzioni formali (che subito abban-
donera) ma per la volonta di ricreare mondi invisibili che stanno dentro e
oltre il visibile. Scrive Klee nei suoi Diari: “Tutto quello che avviene non
¢ che simbolo. Quello che noi vediamo ¢ proposizione, possibilita, espe-
diente. La verita autentica, alla base, in principio ¢ invisibile”. Compito
dell’artista ¢, appunto, rendere visibile I'invisibile.

Paolo VI, rivolgendosi nel 1964 agli artisti, declinava tale missione in
senso cristiano, affermando:

Il Nostro ministero ha bisogno della vostra collaborazione. Perché, come
sapete, 11 Nostro ministero ¢ quello di predicare e di rendere accessibile
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e comprensibile, anzi commovente, il mondo dello spirito, dell'invisibile,
dell'ineffabile, di Dio. E in questa operazione, che travasa il mondo invisibile
in formule accessibili, intelligibili, voi siete maestri. E il vostro mestiere, la
vostra missione; e la vostra arte ¢ proprio quella di carpire dal cielo dello
spirito 1 suoi tesori e rivestirli di parola, di colori, di forme, di accessibilitd'?.

Prerogativa dell’arte, aggiungeva il pontefice, ¢ di rendere “accessibile e
comprensibile il mondo dello spirito — ma nel contempo — di conservare a
tale mondo la sua ineffabilita, il senso della sua trascendenza, il suo alone di
mistero, questa necessita di raggiungerlo nella facilita e nello sforzo allo stesso
tempo”’3.

Ruggeri rispose all’appello del papa con accresciuto senso di responsabilita in
quanto francescano e sacerdote, perseguendo un’arte contemporanea capace
“di carpire dal cielo dello spirito i suoi tesori”!* per renderli accessibili e com-
prensibili, ma conservandone, appunto, 'ineftabilita. Non adotto forme astratte
ma figure dedotte dal mondo sensibile che tuttavia, composte in paesaggi mai
descrittivi o narrativi, rimandano a un altro e a un olfre. Dichiarava infatti: “Ma
guai a fermarsi alla ‘rappresentazione’. Bisogna entrare nella visione, cio¢ nei
ritmi e nelle forze vitali, nel loro stesso essere”!>.

Rimedito 1 segni che negli anni precedenti I'avevano attratto: le incisioni rupe-
stri preistoriche della Valle Camonica (rielaborate negli studi pittorici degli
anni cinquanta) e 1 simboli epigrafici delle catacombe romane (studiati per la
tesi di laurea a Brera). Memore della semplice gioia coloristica dei paesaggi
e dei giardini degli acquerelli di Klee, affascinato dalla dinamica liberta delle
bianche colombe nelle opere grafiche di Braque e di Matisse e dall'ingenua
fantasia delle figurazioni sospese di Chagall, costrul in pochi anni un linguag-
gio di forme e composizioni dai tratti originali. Fu certamente illuminante il
clima coloristico, intimo e riservato, delle vetrate di Matisse nella cappella del
Rosario diVence, di cui volle pero oltrepassare il (pur delicatissimo) decorati-
VISIO per essere piul incisivo, come la sua energia vitale e artistica richiedeva.
Avverti inoltre la necessita di correlare 1 propri interventi alla conformazione
ambientale, giungendo a concepire gli Spazi mistici ¢ a progettare, con I’archi-
tetto Luigi Leoni, le chiese.

11 suo vocabolario di forme trovo esemplari paesaggi nelle vetrate realiz-
zate dalla seconda meta degli anni sessanta: composizioni di lastre colorate
fissate a piombo, talora intere pareti, in grado di esaltare pienamente la
forza espressiva della luce.

Cosl, per esempio, nella chiesa dei Santi Angeli Custodi a Milano, di
cui realizzo anche il battistero (con blocchi di cristallo incastonati alle
pareti). Diversamente da Matisse nella cappella di Vence, non si adeguo
alle sequenze di aperture verticali ripetendo un motivo decorativo con-
cluso, ma realizzo composizioni continue e trasversali, come visioni che le
finestre inquadrano. Le progettd con attente verifiche'® e, per raggiungere
sintesi formale e compositiva, adotto nei bozzetti di studio una tecnica
analoga a quella dei papiers gouaches découpés del maestro francese.

I complesso e non sempre facile programma iconografico sviluppa
il tema del contrasto tra male e bene, tra morte e vita, tra buio e luce:
dalle tenebre sorge il sole, dalla terra brulla un piccolo fiore; di fronte
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Fra Costantino nello
studio con un campione
di vetro soffiato

@ Foto Archivio
Fondazione Frate Sole
Pavia

alla bestia dell’Apocalisse vola una can-
dida colomba. La croce e la corona di
spine (entrambe rosso sangue) donano
la Redenzione, visualizzata da una fre-
sca linea azzurra che attraversa e uni-
fica le scene. Agli angoli dei due tiburi
forme e colori evanescenti alludono alla
Gerusalemme celeste!’.
Molteplici e fitte nelle vetrate piu anti-
che, nel corso degli anni le figure si dila-
tano sino a diventare rade presenze, di
forte intensita cromatica, su profondita
blu e azzurre attraversate dalla variegata
e sottile trama della struttura in piombo.
Nelle amplissime pareti in cristallo del
grande santuario romano del Divino
Amore (1998), dove ogni barriera tra
interno e esterno, tra architettura e spazio,
tra orizzonte reale e orizzonte celeste ¢ revocata, prevalgono un sole rosso
con chrismon stilizzato e un grandioso sole arancio, una croce rossa su un’e-
terea nuvola bianca e le parole (rarissime in Ruggeri) “Ave Maria”.

Paesaggi di simboli

11 Cantico delle creature di san Francesco fu per Ruggeri tema continuo e
costante, oltre che fondamento etico e riferimento estetico.

Nelle vetrate dei primi anni sessanta inserl prevalenti riferimenti ai versi
iniziali: a “lo frate Sole” e a “sora Luna e le Stelle”; nelle vetrate di
Chiavari aggiunse “Aree e Nubilo e Sereno”, “nostra Madre Terra, la
quale ne sostenta e governa, e produce diversi fructi con coloriti fiori
ed erba” e “sor Aqua, la quale ¢ molto utile e umile e preziosa e casta”'®.
Come nel Cantico & assente 'uomo, spettatore che nelle creature loda il
Creatore.

“Nella mia concezione tutto ¢ ‘sacro’, tutto ¢ ‘mistico’ nella misura in
cui non esclude il ‘naturale’, il preesistente”'?, affermava Ruggeri. Per “aiutare
insomma I'uomo a intuire o trovare Dio*?, ovunque e in letizia, egli evoca
cieli, terra e acque abitati da sole, luna, stelle, nuvole, uccelli e fiori, le cui forme
accese dalla luce suscitano stupore e gioia. Accostamenti inattesi, discrepanze
di proporzione, anomalie o intensificazioni cromatiche e contraddizioni spa-
ziali suggeriscono che il senso di tali presenze non possa esaurirsi nella com-
posizione di un paesaggio, ancor piu per l'irruzione di croci e lingue rosse,
oppure asterischi e tau. Sono, invece, paesaggi di simboli e il simbolo “da a
pensare”™'; anzi, con Cassirer”, & 'organo essenziale del pensiero e continua-
mente interroga. Inoltre “In definitiva, il simbolo ¢ indispensabile all'uomo per
compiere la propria esperienza del sacro”?.

[ simboli delle vetrate di Ruggeri si ispirano al grande codice della Bibbia*;
sono metafore della condizione umana che parlano un linguaggio univer-
sale, antico e contemporaneo, non circoscrivibile alla sola dimensione este-
tica. Diversamente dai molti segni che, nell'arte del Novecento, sono nati da
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sensibilita individuali e biografiche, attingono a un patrimonio comune per
restituire un senso del mondo cristiano e francescano.

Proprio tale orizzonte spiega 'accostamento di elementi altrimenti paratattici
(per esempio la corona di spine o la croce anteposte al sole) e i ricorrenti con-
trastl tra aree scure e altre luminose, tra esseri tenebrosi e la bianca colomba.
Le composizioni non nascondono conflitti e lacerazioni ma li risolvono in
una prospettiva escatologica che nasce dalla speranza nella Redenzione quale
ultima unione, anche degli opposti. Ruggeri, infatti trova “il filo d’oro che
lega insieme 1 simboli biblici considerando anche il fatto che essi hanno il loro
vertice proprio in Cristo, il massimo ‘simbolo’ possibile: egli, infatti, unisce in
sé 1 due poli estremi e tutti 1 significati possibili, quelli del’'umanita e della
divinita”*.

Simbolo potente e ragione stessa della vetrata ¢ la luce. Il cristiano ¢ “figlio della
luce” (1Ts. 5,5; Gesu affermo “Io sono la luce del mondo; chi segue me, non
camminera nelle tenebre, ma avra la luce della vita” [Gv 8,12]. Magistralmente
intercettata come nelle cattedrali gotiche, la luce che Suger definiva mirabilis
et continua € non solo indispensabile operatore ma anche strumento espressivo,
poiché “T'uomo contemporaneo ama la luce, ¢ in cerca della luce. E la luce
non ha confini; & inesauribile come quella dell’anima”*. A prescindere dalle
figurazioni che attraversa e accende, essa conferisce agli interni (prevalente-
mente semplici) una dimensione sacrale, poiché “trasforma tutti gli ambienti
in ‘spazi mistici’, da forma, immensita e dolcezza insieme”?. Per descriverne
I'irradiazione che trasfigura gli spazi, Ruggeri aggiungeva:

Hai mai osservato il cielo all’aurora? Si fa immenso, davvero infinito. [...]
E in quel momento di luce e di mistero la vetrata lo “rapisce” all’esterno
del tempio, ve lo introduce naturalmente, come una dimensione totale,
divina oltre che umana. Non ti dico che cosa succede quando il disco
del sole appare radioso e beato all’orizzonte. Dai finestroni si spalanca il
cielo e irrompe un fiume di luce che ruscella sul pavimento, mentre le
ombre fuggono negli angoli e non le vedi piu, 1 pilastri e le colonne si
accendono, si alleggeriscono, diventano trasparenti, e hai I'impressione
che la chiesa stessa vada in alto, sollevata da un’altra marea di colori. Di
notte ¢ la luna a condurre la danza®.

Attraversando le vetrate, la luce copre di un mantello colorato superfici, arredi,
suppellettili e persone, proiettando macchie mobili e informali che per niti-
dezza, forma, dimensione e collocazione mutano con il variare delle ore,
delle stagioni e del tempo meteorologico. Chi entra o sosta nella chiesa ne ¢
profondamente coinvolto sia emotivamente che fisicamente, quando diretta-
mente colpito dalla proiezione luminosa. Lo spettacolo di colori accesi (nel
vetro) e riflessi (dal vetro) produce prima di tutto una gioia dei sensi che
diviene preghiera. La luce ¢, inoltre, valorizzata da calcolati contrasti di qualita
(tra colori puri e terziari, caldi e freddi, chiari e scuri, trasparenti e opachi) che
la oppongono alle tenebre, quale figura della vittoria del bene sul male, della
vita sulla morte.

11 luogo piu ricco di luminosita ¢, per Ruggeri, il battistero, poiché il batte-
simo ¢ il sacramento della luce e i battezzati ne sono ‘illuminati’. Egli ne
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Fra Costantino nello
studio mentre sceglie
tra i campioni di vetro
colorato. @ Foto Archivio
Fondazione Frate Sole
Pavia

orienta 'ambiente e le vetrate in modo da
raccogliere la prima luce del giorno; spesso
la conduce sull’acqua della vasca. I battisteri
stessi diventano talora ‘faro’ che schiarisce le
chiese, quando preesistenti ¢ ombrose.
Soggetto immancabile delle vetrate ¢ il sole:
grande disco giallo o arancione che spesso si
oppone a superfici oscure. In alcune ¢ anche
bianco: Iostia eucaristica.
Indispensabile sorgente di vita, espressione
del movimento universale e della ciclicita del
tempo, in tutte le religioni ¢ simbolo divino®;
anche per san Francesco, che lo dice “bello
e radiante cun grande splendore” e aggiunge
“de te, Altissimo, porta significazione”'.
Nel canto XI del Paradiso (v. 50) Dante para-
gona Francesco stesso a un sole che, come
Cristo, nasce a Oriente. Tommaso da Celano
annotava: “La presenza o anche la sola fama
di san Francesco sembrava davvero una nuova
luce mandata in quel tempo dal cielo a dissi-
pare le caliginose tenebre che avevano invaso
la terra, cosi che quasi pit nessuno sapeva
scorgere la via della salvezza™.
Sempre nella Vita Prima, cosi Tommaso da
Celano descriveva il santo: “Quando mirava il sole, la luna, le stelle del fir-
mamento, il suo animo si inondava di gaudio”*. Il rimando ¢é a Isaia (9,2)
il quale, celebrando Dio come luce che illumina “coloro che abitavano in
terra tenebrosa”, dice: “Hai moltiplicato la gioia, hai aumentato la letizia”.
Lo stesso gaudio producono 1 cieli vetrati di Ruggeri, dove spesso al sole
si accostano “sora Luna e le Stelle”, che il Cantico dice “clarite e preziose
e belle”*,
Tra gli astri, particolare valenza simbolica ha sempre assunto la stella del
mattino che luminosissima compare prima dell’alba e annuncia il nuovo
giorno. Gesu in Apocalisse (22,16) si dichiara “la stella radiosa del mattino™;
la Liturgia pasquale lo celebra come “la stella del mattino, quella stella che
non conosce tramonto”. In 2Pt 1,19 si paragona la parola dei profeti “a lam-
pada che brilla in un luogo oscuro finché non spunti il giorno e la stella del
mattino si levi nei vostri cuori”. La stella del mattino ¢, nuovamente, figura di
Francesco, che “splendeva come fulgida stella nel buio della notte e come luce
mattutina diffusa sulle tenebre”*. Ruggeri la raffigura a cinque punte, grande
e gialla, distinta e antecedente rispetto agli altri elementi in quanto anticipa
il giorno. Tratta dalla Vita seconda di Tommaso da Celano, la seguente visione
dell’anima di Francesco che sale in cielo pare la didascalia dei suoi cieli vetrati:
“Era come una stella, ma con la grandezza della luna e lo splendore del sole, e
sorvolava la distesa delle acque trasportata in alto da una nuvoletta candida”.
Lacqua, non sempre distinguibile dal cielo per il blu compatto e intenso, intro-
duce nelle vetrate un orizzonte inferiore che dialoga con 'immensita celeste.
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Nei battisteri Ruggeri ne enfatizza la concreta presenza prevedendo ampie
vasche (quando possibile con flusso continuo) esposte alla luce: nelle chiese del
Sacro Cuore di Abano Terme, del Tabernacolo a Genova e dei Santi Clemente
e Guido in Prato Centenaro a Milano queste si accostano alla vetrata, creando
continuita tra le forme colorate accese sulle pareti e 1 loro riflessi, che 'acqua
rende piu evanescenti e mobili.

Altra figura ricorrente ¢ la colomba: in volo, si staglia libera sopra ogni
cosa e sovrasta il male. Negli ambienti di piccole dimensioni occupa talora
un settore autonomo, spesso un tondo che funge da rosone. Enorme,
nella controfacciata di Sant’Alessandro a Pavia (dove ¢ accostata a un
delicato tau azzurro, nel bozzetto una nuvola) domina il grandioso cielo
blu per sconfiggere le tenebrose forze del male. Spesso gli si contrappone
un nucleo scuro; nella chiesa degli Angeli Custodi a Milano la bestia di
Apocalisse. Simbolo biblico di bellezza, di prontezza e di pace ¢, soprat-
tutto, figura dello Spirito Santo che scende su Gesu dopo il battesimo. In
relazione a tale episodio, Ruggeri la inserl anche nelle vetrate dei batti-
steri; in quello della chiesa di San Basilio a Milano compare in stormo. Per
Ruggeri 'vomo deve “possedere ‘gli occhi della colomba’ per vedere il
fremito del volto di Dio”.

La colomba ¢, inoltre, figura dell’anima dei francescani®* che “Dimentichi
delle cose passate, si protendono sempre in avanti coi passi mai stanchi, e
volano come le nubi o come le colombe verso le loro colombaie, pre-
munendosi con ogni diligenza e cautela perché non vi entri la morte™*.
Candidi e liberi, si muovono infatti per il mondo attraversando ogni con-
fine per portare pace e salvezza.

Altro segno presente nelle vetrate ¢ il tau. Ultima lettera dell’alfabeto
ebraico, designa Dio sostituendone 'impronunciabile nome (Sap 14,21)
e, analogamente all’'ultima lettera dell’alfabeto greco (Pomega) ¢ riferi-
mento alla perfezione. Per la forma di croce commissa ¢ simbolo della
crocifissione, che Ruggeri raffigura spesso di colore rosso. Con il tau san
Francesco apriva e siglava le lettere. Narra la Leggenda Maggiore:

E in realta il santo nutriva grande venerazione e affetto per il segno
del Tau. Lo raccomandava spesso nel parlare e lo scriveva di propria
mano sotto le lettere che inviava, come se la sua missione consistesse,
secondo il detto del profeta, nel segnare il Tau sulla fronte degli uomini
che gemono e piangono, convertendosi sinceramente a Cristo®'.

In questa accezione ¢ segno concreto di salvezza, poiché il Signore lo fece
apporre su coloro che dovevano essere preservati dal castigo ordinando
“Passa in mezzo alla citta, in mezzo a Gerusalemme, e segna una fau sulla
fronte degli uomini che sospirano e piangono per tutti gli abomini che vi
si compiono” (Ez 9,4).

Il sacrificio salvifico di Cristo & evocato soprattutto dalle grandi croci® e da
lingue rosse che irrompono tra gli elementi (del male) aprendo un varco alla
vita e alla speranza®. Analogo significato assumono 1 fiori e i germogli che
talora sbocciano entro contesti scuri, immagine della vita che rinasce.
Simbolo cristologico ¢,infine, il chrismon (chirho),emblema di Risurrezione
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e del trionfo del cristianesimo. Ruggeri lo traduce in una sintetica stella a
sel raggi, o a otto se combinato con la croce, quasi un asterisco di colore
prevalentemente rosso, che brillando come un astro domina 1 cieli, sovrap-
ponendosi ad altri elementi. Le grandi vetrate di Ruggeri agiscono dunque,
con intelligenza artistica e liturgica, sul fruitore (e sul fedele) a livelli diversi.
Producendo gioia dei sensi, contribuiscono a creare chiese belle e accoglienti
entro cui clascuno (credente o non, cristiano o non) puo avvertire la presenza
del sacro e raccogliersi in riflessione o preghiera. Secondo Ruggeri chi entra
negli spazi sacri “deve infatti sentirsi nella casa del Padre, in un luogo pacificato
e felice”*. Sono, inoltre, alto e sintetico ornamento alla liturgia ma anche ‘teca’
luminosissima di supporto alla Parola.

Mettono poi in scena paesaggi di simboli che parlano un linguaggio univer-
sale, attingendo a un immaginario comune di segni archetipi che oltrepassa e
comprende 1 confini temporali, geografici e religiosi. Concezione della Natura
e della Storia sono pero cristiani e indicano in Cristo la via della Salvezza.
Emerge infine una forte matrice francescana, non solo nella positiva consi-
derazione del Creato, ma anche nella citazione di un immaginario speci-
fico, riferito a san Francesco e alla missione del suo Ordine. La stessa idea
di bellezza ¢ mediata dal santo, come suggeriva Ruggeri: “Ma la bellezza
sara tanto bella da rendere necessario il fatto di garantirla a tutti, se non
saremo capaci di guardarla con gli occhi di San Francesco, povero di tutti

1 consumi, ricco di tutti 1 beni”*.

! Apocalisse 21,1. Nelle vetrate di Ruggeri la
Gerusalemme celeste ¢ continuamente sugge-
rita ed evocata. Nel riferimento a fonte biblica,
il presente testo adotta le convenzioni di cita-
zione cattolica in uso.

2 S. Nicolosi, Medioevo francescano, Borla, Roma
1983, p. 50.

* In considerazione di tale legame con il con-
testo, questa indagine ¢ stata preceduta dalla
visita di numerosi siti (soprattutto lombardi e
veneti) e (ove possibile) dal dialogo con testi-
moni. Poiché i casi citati sono esemplificativi
di un repertorio ricchissimo, distribuito in
molte regioni italiane e non sempre facilmente

accessibile, si affida ad ulteriori studi il prose-
guimento della ricerca.

* Cfr. C. Ruggeri, in N. Fabbretti (a cura di),
Soltanto un fiore. Genesi di un artista cristiano,
Marietti, Citta di Castello (Perugia) 1990, p.
43.

> Ruggeri realizzd, in molte occasioni, croci
bifacciali che presentano il Crocifisso sul verso
e, sul recto rivolto ai fedeli, una Risurrezione
astratta. Li denomino Croci gloriose, rifacen-
dosi agli esemplari altomedievali che, oltre al
sacrificio, rievocavano la parusia, presentando il
mistero della croce nell’'unita dei due aspetti di
morte e risurrezione. Il riferimento tipologico
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¢ alle croci gemmate medievali, di cui due pre-
ziosi esemplari si conservano a Brescia, vicino
al paese natale Adro: la Croce di Desiderio (IX
secolo) in San Solario presso il Monastero di
Santa Giulia (ora Museo della citta) e la Croce
del Campo (XI secolo) in duomo vecchio.

¢ N. Fabbretti, Poverta e bellezza nella chiesa
di S. Adele, in “Parrocchia di S. Adele” in
Buccinasco, p. 3, presso Archivio Fondazione
Frate Sole, Pavia.

7 N. Fabbretti, Un frate ha scoperto sulla luna i
segni della sua stessa arte, in “Il Giornale d’I-
talia”, 29. 30 settembre 1964, presso Archivio
Fondazione Frate Sole, Pavia.

% Soluzioni analoghe si trovano nella chiesa di
Sant’ Anselmo Vescovo di Lucca a Malcantone
di Sermide (Mn), nella chiesa del Seminario
francescano di Figline Valdarno (Fi) e nel
battistero della chiesa dei Santissimi Angeli
Custodi di Milano.

9 C. Lonzi, Autoritratto, De Donato editore,
Bari 1969, p. 170.

10 P. Klee, Poesie, Abscondita, Milano 2000, p.
81.

"' N. Fabbretti, Finestre su Dio e sull’uomo, in “Il
Santo. Periodico del santuario di S. Antonio
a Chiavari”, febbraio 1970, pp. 11-12, presso
Archivio Fondazione Frate Sole, Pavia.

12 Paolo VI, Omelia della Messa degli artisti nella
Cappella Sistina, 7 maggio 1964,in http://w2.va-
tican.va/content/paul-vi/it/homilies/ 1964/
documents/hf_p-vi_hom_19640507_messa-ar-
tisti.html.

3 Ibidem.

Y Ibidem.

» Cfr. C. Ruggeri, in Fabbretti (a cura di),
Soltanto un fiore cit., p. 130.

' Molti studi, collages colorati ¢ modellini
tridimensionali con carta e vetro colorato
per verificare la reazione delle composizioni
artistiche con la forma dello spazio desti-
nato ad accoglierle, sono conservati presso la
Fondazione Frate Sole di Pavia.

1711 tema ritorna anche nelle vetrate della lan-
terna della chiesa di Santa Maria a Darfo (Bs)
e, nel presbiterio della chiesa di San Bernardo
di Chiaravalle a Roma.

18 Francesco d’Assisi, Il Cantico delle creature, in
Fonti Francescane, a cura di E. Caroli, Edizioni
Messaggero Padova, Padova 1996, (in seguito,
FE), p. 178.

' Oltre vent’anni di serio impegno. L'intervento
di padre Costantino Ruggeri, in “L’ Avvenire”, 28
maggio 1978, p. 7. presso Archivio Fondazione
Frate Sole, Pavia.

2 Ibidem.

2 P. Ricoeur, Il simbolo
Morcelliana, Brescia 2002.

2 E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, vol.
1 (Il linguaggio), La Nuova Italia, Firenze 1996,
p. 20.

da a pensare,
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» J. Ries, Simbolo. Le costanti del sacro, Jaca
Book, Milano 2008, p. 2.

> G. Ravasi, Parlava loro in parabole. I volti diversi
del simbolo secondo la Bibbia,in Fra C. Ruggeri,
Stenografie dell’anima. Simboli epigrafici ~ delle
catacombe, Piemme, Casale Monferrato 1991,
pp.145-166.

» Idem (a cura di), Presentazione all’edizione
italiana di M. Lurker, Dizionario delle immagini
e dei simboli biblici [Monaco 1987], Edizioni
Paoline, Cinisello Balsamo 1990, p.VII.

% C. Ruggeri, in Fabbretti (a cura di), Soltanto
un _fiore cit., p. 81.

2 vi, p.121.

* Ivi, pp. 121-122.

2 “Questo lavacro si chiama ‘illuminazione’,
poiché coloro che comprendono queste cose
sono illuminati nella mente. E chi deve essere
illuminato viene lavato nel nome di Gesu
Cristo, crocifisso sotto Ponzio Pilato”. In
Giustino, Apologia 1, Il battesimo, LXI, 8.

1. Ries, Il sacro nella storia religiosa dell’umanita,
Jaca Book, Milano 1981, nota 26, p. 95.

31 Francesco d’Assisi, Il Cantico delle creature, in
FE, p. 178.

*Tommaso da Celano, Vita Prima, cap. XV, in
FE, p. 441.

¥ Tvi, cap. XXIX, p. 474.

3 Francesco d’Assisi, Il Cantico delle creature, in
FE,p. 178.

» Anche Ap 2,28.

¥ Tommaso da Celano, Vita Prima, cap. XV, in
FE, p. 442. Uimmagine, ispirata alla Bibbia (cfr.
Sir. 50,6-7) e alla liturgia, fu tema del Sermone
di Gregorio IX in occasione della canonizza-
zione di Francesco.

7 Tommaso da Celano, Vita seconda, cap.
CLXIIL, in FE, p. 727.

3% C Ruggeri, in Fabbretti (a cura di), Soltanto
un fiore cit., p. 71.

¥ C. Frugoni, Quale Francesco? 1l messaggio
nascosto negli affreschi della Basilica di Assisi,
Einaudi, Torino 2015, pp. 333-337.

" L’Ordine e la predicazione dei frati minori, in
“Historia Occidentalis”, 1. 11, ¢. 10, Cronache
e altre testimonianze non francescane, in FE,
p. 1911.

* Bonaventura da Bagnoregio, Leggenda mag-
giore, in FE, pp. 867-868.

# La pill possente si trova nella controfac-
ciata della chiesa di San Paolo in San Rocco a
Palazzolo sull’Oglio (Bs).

# Di grande e drammatico impatto ¢ la rossa
colata di sangue che nasce dal sole nella vetrata
della chiesa del Sacro Cuore di Abano Terme
(Pd) e che colpisce la montagna, fertilizzan-
dola, nella cappella delle Clarisse a Bienno
(Bs).

# C. Ruggert, in Fabbretti (a cura di), Soltanto
un flore cit., p. 123.

* Ivi, p. 107.



“E 10 cerco una casa
da dividere con Dio’
Maria Antonietta Crippa

Perché I'architettura

Papprodo per gradi di padre Costantino all’architettura, matura espressione
di un percorso artistico iniziato da pittore, € risposta di incondizionata ge-
nerosita e di convinta determinazione a una sfida, evidente se si condivide la
sua collocazione ai margini, ma partecipe, del grande tracciato di innovazio-
ni del XX secolo: restituire al’'uomo contemporaneo, amato come fratello,
Iesperienza risanatrice della familiarita con Dio, che gli era stato dato di
gustare a lungo nell’orizzonte della sua fertile Franciacorta contadina e nel
silenzio della nuda e bianca cella conventuale. Disorientamento, solitudine,
aridita di cuore dell'uomo del XX secolo, travolto da guerre di una crudelta
prima ignota e da un’industrializzazione incalzante, che aveva squilibrato
millenari assetti insediativi, dovevano essere contrastati e vinti tramite luoghi
che offrissero — in spazi, forme, colori e luce — un nuovo alfabeto di segni
nella sorgiva, spontanea corrispondenza tra vita e fede, anche con qualche
inevitabile strappo a consolidate consuetudini.

11 frate francescano si sentl molto presto irresistibilmente attratto al compito,
oltre che assecondato da favorevoli tappe di destino. Riteneva infatti che
non si potesse, se non colpevolmente, privare il contesto contemporaneo
della dinamica di comunita che ha nome Chiesa e che ha il proprio ful-
cro spazio-temporale, d’istituzione e d’irradiazione, nell’edificio omonimo.
Sacerdote nel 1951 e pittore riconosciuto nello stesso anno, gia nel 1955
comincio a occuparsi dell'insieme di temi chiamati per consuetudine arte
sacra; a proporre originali orientamenti sia in campo pubblicistico, collabo-
rando con la rivista bolognese “Chiesa e Quartiere”, sia tramite ideazione
e realizzazione di suppellettili liturgiche per importanti architetti, attivi in
Milano e in Bologna, come Figini, suo grande amico, Pollini, Gardella, Ponti,
Vaccaro, 1 fratelli Gresleri; a far propri quei principi della riforma liturgica
che gia circolavano e che avrebbero trovato conferma, a seguito del Conci-
lio Vaticano II tra 1962 e 1965, in un quadro di rinnovamento ecclesiale di
grande respiro, per questo segnato da tuttora vivace drammaticita attuativa.
Due furono 1 suoi principali e convergenti obiettivi: costruire chiese nelle
quali un massimo di espressivita artistica si modulasse entro un registro
spaziale di nobile semplicita, a incremento della ‘partecipazione attiva’ del
dettato conciliare; salvaguardare il valore di segno dell’edificio, perché co-
stituisse seme di un regno non di questo mondo e tuttavia gia in fieri
nella comunita in esso raccolta. Gli occorreva dunque coniugare poverta
e bellezza, umilta e splendore, semplicita e saggezza compositiva: polarita
tutte che gli consentirono di scansare la diftfusa e omologante superficialita
estetica del moderno benessere.
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Non miro a rendere funzionale e gradevole l'architettura in chiave mo-
derna, alle cui ragioni di essenzialita peraltro aderiva, ma a prendersi cura
del suo legame con esigenze spirituali, incalzando responsabilita e destino
dei suoi abitanti. Mostro indifferenza per 1 messaggi piu altisonanti della
stagione funzionalista e razionale, della prima modernita internazionale, e
di quella piu eclettica della successiva fase postmoderna. Fu invece sensi-
bile alla forza poetica di chiese cristiane realizzate da maestri, a partire da
Le Corbusier fino a Mies van der Rohe, Tadao Ando, Alvaro Siza e altri. Al
punto da decidersi ad attivare il premio internazionale Frate Sole per dar
valore al continuo emergere di chiese cristiane esemplari.

Non manifesto interesse alcuno per gli essenziali requisiti del costruire
dipendenti da tecniche e da tecnologie, il cui rapido incremento € ragione
principale fino a oggi di esiti formali di largo successo. In questa autolimi-
tazione, non di poco conto, s’inscrive il ruolo da lui assunto nel progetto
d’architettura. Anche indipendentemente dal titolo di studio, un tempo
non posseduto da molti che esercitavano la professione, non lo si puo
ritenere architetto in senso proprio per piu ragioni: non ha mai elaborato
graficamente un progetto e non ha diretto cantieri, che tuttavia frequen-
tava per comprendere, nel farsi corpo della costruzione, come intervenire
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con componenti qualificanti. Non ha dunque praticato la razionalita del
costruire nelle sue sequenze sia ideative che pratiche, dal progetto generale
a quello esecutivo, al coordinamento delle competenze tecniche inerenti,
fino agli oneri amministrativi.

I progetti che portano il suo nome emersero sempre da collaborazioni
nelle quali egli si implico in pitt modi: nella definizione di un appena ac-
cennato schizzo planimetrico e distributivo; nel controllo della definizione
plastica dei volumi tramite modelli tridimensionali, elaborati talvolta a piu
riprese; nel progetto di forme libere con valore di ornato; nelle rifiniture
superficiali interne ed esterne; nella comunicazione dei significati globali
delle sue chiese, in dibattiti e pubblicazioni’. Totalmente suoi furono gli
arredi dei poli per la celebrazione, le vetrate, le panche, 1 confessionali, le
suppellettili di ogni tipo, le vesti, le scelte materiche.Visse in prima perso-
na, da interlocutore diretto, il rapporto con la committenza, alla quale si
propose sempre come garante dell’intero processo.

Suo criterio procedurale di riferimento, nella ricerca della fusione tra esi-
stere e abitare da lui chiamata “unita ‘spazio uomo’””?, era il lavoro artigia-
nale dei costruttori medievali grazie al quale egli affermo: “La cattedrale
s trasformava in scuola, officina, aula politica, forense, culturale e com-
merciale. Cosi tra I'artista, gli uomini e la loro impazienza di bellezza si
realizzava I'unita”™. Si concepiva dunque, praticando 'architettura, un ar-
tigiano-artista di sensibilita medievale, in un pragmatico esercizio ideativo
privo di qualsivoglia astrazione intellettuale.

E indispensabile un’ultima precisazione di metodo: fra Costantino ha cre-
duto senza incertezze nell'immagine artistica, nella fioritura in lui di figure,
geometrie, segni, nessi tra colori, disegni di macchie, esaltazione delle qualita
intrinseche delle piu diverse materie. Ha creduto anche con franchezza nella
possibilita di condividerla con altri. Senza 1 tormenti tipici di molti artisti
moderni, si affido al pullulare, nel “mondo della sua anima” come disse?, di
un immaginario alimentato contemporaneamente dai due ambiti dell’arte
moderna e della fede.Vi colse lampi di luce misteriosa, svelamenti di presen-
ze cui dar nome fraterno o divino, rapporti di consanguineita tra la propria
e Paltrui intimita, e tra questa e la consistenza fisica multiforme della natura
e del mondo. Lascio pertanto che questo suo visionario immaginare venisse
guidato, in lui, dalla fiduciosa certezza di poter celebrare la bellezza della
condizione umana e del cosmo intero, 'una e Paltro segnati dalla resurrezio-
ne, in un anticipo di Eden riscoperto e d’innocenza ritrovata. Per raggiun-
gere questo scopo ha attraversato ogni sforzo, con la naturalezza, 'umilta e la
trepida ma paziente attesa del contadino al lavoro nei campi.

Nel processo critico secondo il quale svolgo queste riflessioni, mi sono,
per cosi dire, costretta a partire dall’enucleazione di scopi, limitazioni
obiettive e metodo procedurale, caratterizzanti lattivita di padre Co-
stantino nella realizzazione di chiese — dal 1977 fino al decesso nel 2007
— per dare la massima evidenza possibile all'interno rigore del suo lavoro,
attuato non solo in serena fedelta di appartenenza all’Ordine, ma anche
nella liberta di rapporti amicali, di cui sono tuttora percepibili gli echi,
con 1 confratelli, gli amici artisti e architetti, 1 giovani collaboratori, gli
artigiani e le committenze.
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Modello in bronzo della
chiesa San Paolo, in Rho
(Milano); il campanile
non ¢ stato realizzato.
Pavia, Studio Ricerca
Arte Sacra

Negli ultimi trent’anni inoltre, ormai fisso nell’amata Pavia, egli non so-
spese le sperimentazioni di pittura e di scultura; le estese anzi e le apri,
oltre che alla fotografia, anche a sviluppi dei quali sono individuabili ri-
cadute importanti nelle sue architetture. Queste ultime sono state da lui
concepite, in coordinata unita di componenti a tutte le scale, come segno
dell’'universo liturgico cristiano. La sua esperienza di frate, sacerdote, arti-
sta, artigiano e, se si vuole, di architetto sui generis, risulta dunque del tutto
peculiare nella sintesi di accenti umani gioiosi che anticipano 1’ Evangelii
gaudium al quale invita Iattuale papa.

Inevitabili momenti isolati di disagio, nel contesto ecclesiastico conventua-
le e istituzionale, non intaccarono integrita, docilita e freschezza della fede
ruggeriana sempre memore, come egli ricordo evocando un dialogo tra
Picasso e Matisse, dell’innocenza della prima comunione®. Con candore, in-
fatti, declino I'opzione per la modernita artistica, in modi che riteneva a sé
consonanti, nella radicalita di un’appartenenza francescana nella quale si sa-
peva chiamato quasi casualmente fin dall'infanzia. Si tratto, per lui, di tenere
saldamente unite in sé, senza scivolar fuori dalla ricerca artistica personale o
fuori dal suo storico e specifico contesto ecclesiale, le due dimensioni.

In piu occasioni ho gia esplorato la produzione complessiva di padre Co-
stantino. In due recenti saggi’” in particolare, ai quali rimando senza qui
ribadirne 1 contenuti, ne ho sinteticamente delineato il progressivo e in-
calzante ampliamento di esercizio artistico. V1 ho fatto emergere anche la
sua geniale assimilazione e trasposizione in linguaggio contemporaneo, di
matrice avanguardistica ma piegato a significati biblici e francescani, della
religiosita nell’aurorale arte cristiana delle piu antiche catacombe romane.
Ne fece la premessa per suggestivi messaggi strutturati in grandi e colorate
composizioni di vetro antico soffiato.

Un’importante annotazione redazionale, a flanco della prima pagina di
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uno scritto di Ravasi — pubblicato nel 1995, corredato da foto e da una ta-
vola-regesto con quattordici schemi planimetrici di chiese e cappelle, tutte
di Ruggeri — mise in luce, da una parte, 1 “rapporti rigorosi tra gli elementi
liturgici, quasi sempre legati da un andamento sinuoso del fondo-spazio,
in contrasto con la grande liberta nell’invenzione della forma globale”;
dall’altra, il loro totale distacco dal rimando a tipologie tradizionali o a
un nuovo modello privilegiato come normativo, a favore di “rapporti di
intensita energetica, luministica, coloristica e scultorea degli elementi tra
loro interagenti con lo spazio e con la gente”®.

Lautore, certamente Glauco Gresleri’, approfondi I'anno successivo 1'in-
terpretazione qui accennata, mettendo a fuoco i termini del passaggio
dalla scultura all’architettura, sviluppato da fra Costantino con il sostegno
imprescindibile dell’architetto Leoni.

Doriginaria emergenza della seconda, nella tridimensionalita dell’unitaria
modellazione volumetrica strutturante un primo insieme di problemi sta-
tici e costruttivi, era la maquette. L'ordinamento spaziale interno veniva
invece sviluppato tramite aggregazione di luoghi liturgici messi in rappor-
to, tra loro e con 1 loro sfondi, secondo intuitive relazioni prossemiche. In-
fine, I'unita spaziale interna era ottenuta dalla mobile intensita luministica,
arricchita da trasparenze, delle ampie vetrate, con effetti colorati portati su
poli liturgici, soffitto, pavimento e panche, persino persone. L'esito parve a
Gresleri un inedito concretizzarsi dell’edificio a partire dai gesti liturgici,
miranti a creare una cava e vibrante spaziosita.

Ruggeri volle che 1 disegni finali delle sue soluzioni, soprattutto in pub-
blicazioni, fossero ridotti il piu possibile a sintetici profili calligrafici, quasi
per smaterializzarne la consistenza architettonica; doveva infatti emergervi,
in nudita, il volto di un ordine di vita comunitaria che anticipava, nell’al-
lusione dei segni, un mondo spirituale non rappresentabile.

Anche Giorgio Trebbi formulo lucidi giudizi: all'insufficienza di molte
chiese moderne — interpreti di un’esaltazione funzionalistica foriera di
uno pseudo accademismo normativo e liturgico — contrappose il supe-
riore scatto di creativita, caratterizzata da decisa intensita emozionale,
nelle chiese dell’amico frate. Nella sua prima chiesa a Varese colse, con
perspicacia, quella che sarebbe divenuta costante ideativa ruggeriana: una
concezione volumetrica ‘introversa’ come condizione per la sorpresa dello
spazio interno, sempre controbilanciata da consistenti pareti vetrate'’.
Pindice di Spazi di luce — libro messo a punto dallo stesso padre Costanti-
no, con scritti propri e di autori amici, per 1 singoli progetti architettonici,
civili e religiosi, gia realizzati, in fieri, ancora solo in magquettes — evidenzia
sia il significativo processo di maturazione nel progetto da parte dei loro
autort, il padre e Leoni, che il senso delle ricerche plastiche del primo.
Dopo l'insieme di undici chiese — a partire dalla prima in Varese (1977)
fino a quella nel quartiere romano Centocelle (1988-1993) e alla cappella
Moretti, a Erbusco (Brescia) — viene proposta una breve sequenza di in-
terventi diversi tra loro: il restauro dell’eremo carmelitano, o Deserto, a
Varazze (1986-1990); la costruzione della Casa per gli amici Lina e Gior-
dano (1976) in Borgo a Buggiano, presso Pistoia (1976); la ristrutturazione,
con aggiunta di una cappella di soli 119 mgq, del Carmelo femminile di
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La Spezia. Seguono, nell’indice, 1 capitoli per le Celle e 1 Cenacoli, questi
ultimi proposti secondo un ordine non cronologico, ambedue corredati da
importanti riflessioni di Ruggeri.

Le Celle, gia presentate nella Galleria milanese di San Fedele nel 1978 e in
un volume del 1982 che ne raccoglieva 28, sono fragili sculture in cartone e
altri materiali poveri, che alludono a uno spazio interiore. Qualcuna ¢ con-
trassegnata dal disegno a parete di un sole o dalla presenza di un minuscolo
tavolo, forse un altare, o di piccole masse.“Segni umili e assoluti di uno spa-

EERNTS

zio nascente, espressivo dell’anima e ospitale del cuore”, “spazio mistico piu
che sacro”, “cuore antico” del “pit trasparente e coraggioso futuro”'!, esse,
insieme alla serie [ trasparenti, non esaminati in questo libro ma presenti nel-
la sezione a colori, testimoniano 'aspirazione dell’artista a generare forme,
egli disse, “con materie povere come il pane”, prezioso prodotto del lavoro
umano che, col vino, ospita la presenza eucaristica di Cristo.

I Cenacoli, luoghi dello spazio mistico mai tradito “anche se in molti casi
avrebbe potuto essere pit radioso”'?, vennero ricavati in spazi o cappelle
preesistenti (dal 1966) oppure costruiti ex novo in dimensioni molto ridotte
(dal 1970). Presentati in tredici proposte (una ¢ in una casa di civile abitazio-
ne), memori della prima, piccola compagnia amicale raccolta intorno a san
Francesco, essi sono dono offerto a “un arcipelago povero e felice” di piccole
comunita cristiane di base, diffuse in varie parti del mondo a partire dagli
anni sessanta. Nell'indice del libro, dopo Celle e Cenacoli, la presentazione
dei progetti di chiese riprende con il santuario romano del Divino Amore
(1987-1999) e quello giapponese, nel 1996 solo iniziato,a Yamaguchi (1993-
1998). Il volume si chiude con magquettes di progetti non ancora realizzati.
Celle e Cenacoli vengono dunque incastonati tra due gruppi di chiese, per
segnalare, tra due stagioni di progetti, lo scatto di autocoscienza individua-
to dallo spazio mistico.

A una prima mia verifica, le note critiche di Gresleri e di Trebbi trovano
conferma in tutti 1 Cenacoli realizzati. Ne vanno pero aggiunte altre: la ri-
modulazione altimetrica dei siti quando necessario; 'attenzione ai rapporti
col paesaggio circostante; la costante preferenza per volumi interni di al-
tezza molto controllata; la non prevaricazione della specificita delle culture
locali; I'utilizzo sempre piu virtuosistico delle vetrate e dei loro colorati e
mobili effetti luministici.

A titolo esemplificativo, richiamo qui, in breve, tre casi della prima sezio-
ne. La chiesa di Santa Maria della Gioia in Varese'?, sua prima “creatura”'*
allora succursale della parrocchia di Sant’Antonio alla Brunella, ebbe un
avvio non semplice, movimentato da membri della comunita non convinti
del progetto che pero venne scelto, tra 1 quattro proposti, dall’architetto
Luigi Caccia Dominioni chiamato a consulto. L'agitazione si muto, in fase
di costruzione, in calorosa amicizia tra 1 progettisti, Ruggeri e Leoni, e 1
committenti, gli impresari, gli operai.

Posizionata su un terreno rimodellato in modo da ricavarvi un ‘golfo misti-
co’, nel quale un blocco di pietra serviva per celebrazioni all’aperto, la chiesa
— in calcestruzzo armato, con capienza di 100 persone e rialzata, come il
sagrato coperto, sopra un piano di sale per incontri di comunita — presenta
tondeggianti pareti rifinite a bianco intonaco rustico, con una vetrata di
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pit di 100 mq in vetro antico
soffiato. La sovrasta un ampio
tetto-terrazzo a giardino pensi-
le, con ricoveri per la nidifica-
zione di uccelli. Dall’ingresso,
affacciato su battistero e aula,
si viene avvolti in una gioiosa
atmosfera costellata da prezio-
so arredo sacro, in gran parte
in bronzo: una vera festa della
fede. Monsignor Giovanni Fal-
lani (1910-1985)" vi riconobbe
il messaggio francescano della
perfetta letizia, proposto senza la
pretesa, allora diffusa e in realta
solo “fatto retorico”, di un “ri-
torno alle origini”.

Le chiese nelle missioni fran-
cescane d’Africa (1979-2001),
povere di ornato e ricche di
accenni all’abitare locale nel
tocco lieve delle soluzioni e
nella lealta del confronto con
le popolazioni conosciute, re-
gistrano un’umile ricerca, con-
sapevole di rischi e danni della
colonizzazione, di legami tra
I'universale senso religioso cri-
stiano e il suo prendere corpo
nelle singole culture, eco di
una presa di coscienza cattolica
glunta a piena consapevolezza nel Concilio Vaticano II, espressa nel decre-
to conciliare Ad gentes, del 1965, e nell’esortazione Evangelii nuntiandi, del
1975, di Paolo VI.

Desplosione del messaggio biblico in imponenti vetrate domina lo spazio

interno della chiesa parrocchiale di San Bernardo di Chiaravalle in Roma.

Nell’ovale planimetrico il bema in bianco statuario di Carrara, staccato
dalle pareti, compatta in blocco unico altare, sede, ambone e battistero.
Sull’asse longitudinale esso impone un ordine celebrativo simmetrico e
trasversale, contrastato da varie dissimmetrie in una tensione ribadita, all’e-
sterno, nella disposizione di campanile, chiesa, volumi di opere parrocchia-
li attorno al piazzale, un tempo a prato. All'interno, il pavimento in serizzo
grigio, le pareti e il soffitto in pannelli in gesso, tutto in bianco come il
bema, catturano, in riflessi a specchio cangianti nelle ore del giorno, la luce
colorata delle vetrate che propongono uno straordinario racconto cifrato
con fulcro nell’altare’®.

Lultima sezione del libro presenta due santuari: il primo, del Divino Amo-
re in Roma, ¢ prova a grande scala dei principi compositivi messi a punto
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da Ruggeri e Leoni; nel secondo, il santuario di San Francesco Saverio a
Yamaguchi, emergente con due campanili nella collina che sovrasta la cit-
ta, la proporzione tra pareti piene e vetrate rafforza la consistenza muraria
in omaggio, o forse in consonanza, col senso giapponese della luce. Essa,
infatti, restando colorata e ricca di messaggi ¢ qui perd meno dirompente
di quella di molti altri progetti ruggeriani, perché “trattata architettoni-
camente e in questo senso astratta”, non naturalistica, secondo la felice

espressione di Tadao Ando'”.

Spazi felici, sensibilita, poverta: volti del mistero cristiano

In brevi accenni ho qui inteso solo stimolare curiosita per le ragioni di
procedure non usuali, e tuttora troppo poco esplorate, nei progetti di chie-
se di Ruggeri e Leoni. Il devastante sviluppo urbano italiano, nel quale
quasi tutte le chiese parrocchiali sono inserite e la normale trascuratezza,
nella loro generale gestione quotidiana, attentano facilmente alla loro in-
tegritd materica e di immagine, che merita invece storicizzazione, rispetto
e tutela. Poiché molto resta da comprendere sull’attivita di quest’artista
francescano, per introdurre ulteriori esplorazioni tratteggio in sintesi, qui
di seguito, tre complesse aree tematiche.

In primo luogo si dovra scandagliare prossimita e distinzione tra spazio mi-
stico di padre Costantino ed espace indicible di Le Corbusier. Il primo, mol-
ti anni dopo I'incontro con il celebre architetto, affermo: “L'emozione mi
serro la gola, sentendo da lui U'espressione [espace indicible] che era da anni il
mio ideale, il programma e il traguardo della mia vita”. Quel contraccolpo
del 1965 gli fu essenziale, aggiunse: “per aprire del tutto gli occhi sul mondo
della mia anima. In questo senso, anche oggi sogno e vedo un po’ con gli
occhi di quel grande maestro”'®. L'incontro avvenne infatti in un periodo
per lui cruciale: nel 1962 aveva concluso la tesi sui primi segni epigrafici
cristiani e si era diplomato come scultore; approdato da poco a Pavia, nel
1959, aveva inoltre intensificato lattivita di artigiano-artista per suppellettili
e arredi liturgici, gia pensando alle chiese. Sotto la pressione di un’immagi-
nazione e di una sensibilita molto allenate, 'incontro con Le Corbusier fu
pertanto potente stimolo alla libera eftusione del proprio mondo interiore.
E noto che il progetto per il sito di Ronchamp fu, a meta del secolo XX,
causa di grande e generale sconcerto. L'autore, fino ad allora protagonista
di un razionalismo cartesiano per molti aspetti autoritario, chiamo la cap-
pella ronde-bosse en creux, modellato scultoreo per scavo, e si ostind, inascoltato,
a segnalare due temi cristiani privilegiati: la croce di Cristo, detta “il testi-
mone”, e la maternita della Vergine Maria. Congedando di colpo il tradi-
zionale primato dell’istanza tipologica nel progetto di chiese e corrispon-
dendo, nel contempo, alla riforma liturgica in fieri, la cappella, fusione di
prestiti diversi in sintesi trasfigurante e quasi alchemica, con la sua emotiva
e criptica bellezza scosse mondo cattolico e cultura laica.

Si chiese il teologo Hans Urs von Balthasar: “Ronchamp: perché ¢ diven-
tata un segno cosi importante per noi? [...] Da dove viene tanta gioia e
speranza in Ronchamp?”". Sintesi di “immagini dello spazio felice” che
“trascende lo spazio geometrico”, direbbe Bachelard®, essa fece vibrare in
Ruggeri una sintonia innanzi tutto umana. Scatto forse, in questo nodo
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d’incandescenza spirituale anticipato gia, ma con piu tormento, dai pa-
dri domenicani Marie-Alain Couturier (1897-1954) e Raymond-Pie
Régamey (1900-1996) de “L’Art sacré”?!, la sua decisione di affrontare
I’architettura, favorita dal capolavoro architettonico lecorbusiano im-
plicato con la scultura e da una strana parentela tra I'indicibile senso
del sacro del maestro svizzero e la sensibilita cristiana che Ruggeri
coltivava in sé.

Fu l'occasione forse per 'emergere dell’interrogativo sul sacro che sfo-
10, nel 1978, nella proposta dello spazio mistico con la quale il frate
prese prudente distanza dal tema del sacro oggetto della storia delle
religioni, molto dibattuto in Europa soprattutto a partire dai contri-
buti di Mircea Eliade (1907-1986) dagli anni cinquanta in poi. Poiché
I'uomo ¢ religioso “[...] quando pensa, quando mangia, quando lavora,
quando ama, quando sta in famiglia, quando vive I’amicizia, quando
soffre. Se ¢ fedele al sacramento della vita & sempre religioso [...]”*
carica di mistero divenne, per lui, ogni bellezza percepibile nella luce
di una fede semplice, spoglia di preconcetti nei confronti della liberta
dell’arte: questo ¢ il centro, credo, dell’eredita che il frate lascia in ri-
flessioni, arte, architetture.

Secondo fulcro tematico ruggeriano, che dovra essere approfondito, ¢
il perseguimento della realizzazione di chiese come unitari e potenti
strumenti sensoriali, in risonanza con il corpo e la spiritualitd umana
entro le fibre del grande tessuto del mondo. Stupisce I'interna coerenza
dell’allargarsi progressivo della produzione artistica di padre Costan-
tino. Nato nel 1925 e morto nel 2007, ha attraversato gran parte del
XX secolo assimilando tratti importanti di linguaggi d’avanguardia;
ha fatto proprio tutto cio che aveva sapore di genuina attualita, fos-
se del suo tempo o antico; ¢ approdato all’interesse per I'architettura
passando attraverso un meditato esercizio artigianale; si & prodigato
con generosita in costruzione, modifica e completamento di edifici
religiosi, dalle cappelle alle chiese parrocchiali. In una costanza di in-
tenti subito individuati e sempre mantenuti.

La fiducia nella propria corporea sensibilita sinestetica, forse piu tattile
che visiva® e solo all’apparenza povera di spessore concettuale, favori
il suo corpo a corpo, gioioso e carico di emotivita, con i1 materiali. |
suoil oggetti portano infatti 'impronta di una manualita oggi quasi
scomparsa con il diffondersi dell’industrial design, peraltro non piccola
gloria italiana ma sempre piu dominato dalle sirene persuasive della
strategia pubblicitaria. In decori e suppellettili — ad esempio nei taber-
nacoli che evocano la madia della casa contadina; nelle pissidi in forma
di cestino del pane; nelle croci e nei vetri colorati in blocchi grezzi;
nei robusti altari e amboni in marmo; nei morbidi bacini in pietra dei
battisteri con acqua viva; nel prezioso uso dell’antico vetro soffiato —
e nell’intero organismo architettonico, agglomerato sensoriale sempre
diverso, egli affermo “il piu di senso” con “un meno di ricercatez-
za materiale” secondo sensibile, persino naturale contiguita del corpo
umano con le cose.

Si giunge per questa via al tema della francescana poverta raggiunta
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con essenzialita di mezzi e di segni, emersa in una sintesi architettonica
in bilico tra spogliazione ed esultanza, tra poverta e gloria, di Dio ma
anche dell’'uomo, piu precisamente del popolo dei semplici che non
cessa di rivolgersi a Dio. Lo segnalo con estrema precisione 'amico
Fabbretti quando scrisse:

Quella di Ruggeri ¢ stata e continua a essere un’avventura di spirito, di
fantasia e di manualitd che puo essere legittimamente riconosciuta per
francescana. E infatti Pavventura della ‘spoliazione’. Diventata sempre

pit felicemente un nuovo ‘trionfo’ di Madonna Poverta*.

Autentica ‘spoliazione’ nella nudita creaturale, la sua arte restava tuttavia
segnata da un’irrisolvibile tensione tra materia e spirito, poiché, proseguiva
il confratello:

[...] quale dinamica d’arte, di poesia e fantasia ha mai potuto evitare 1
conti quotidiani con la contraddizione e ambiguita? E d’altronde, per
contro, quale autentica opera d’arte non ha tratto proprio da questa
misteriosa, penitenziale strettoia, la forza primaria della sua suggestione
spirituale?®.

Parte ruggeriana non poteva essere pit precisamente ancorata al vivo
ideale francescano; né essere piu spregiudicatamente sottoposta alla prova
dell’evangelica adorazione “in spirito e verita”, auspicata da molti nella
prima stagione della riforma cattolica postconciliare, come riduzione ai
minimi termini della corporea materialita di luoghi e riti. A mio parere,
padre Costantino si tenne lontano da estremismi e ideologiche aridita
perché aveva scoperto il filone aureo della bellezza — amata nella natura e
negli uomini, soprattutto in quelli poveri, dal ‘giullare’ e penitente France-
sco d’Assisi — nel non smaterializzato bensi densamente materico “ ‘quast
niente’ al quale lartista da la dimensione dell’infinito”*. La sua intenzione
artistica, indifferente a un’utopica spiritualita, corrispose infatti alla logica
dell’incarnazione:

Dobbiamo essere cauti — disse — a non tessere sofismi sulla decantata
e incantante ‘poverta’. Poverta ¢ essenzialita, eticita, esaltazione dello
spirito. Anche 'oro ¢ ‘povertd’, se usato nella sua verita. Certamente
1 materiali piu semplici e meno costosi, sono anche 1 piu espressivi. E
chi non lo sa, dopo che Cristo si ¢ incarnato e transustanziato in un
frammento di pane? [...] Le ‘cose’ sono poesia. Non trasformiamole
in formule?’.

Gli si puo dunque riconoscere un imprinting profetico radicalmente cri-
stiano, e in questo senso francescano, se si accetta che: “La profezia cri-
stiana deve prefigurare una umanita nuova, non una societa alternativa”,
dal momento che: “Nel cristianesimo la verita di Dio si vede in un uomo
e la verita di un uomo ¢ la verita delluomo. Stare nello spazio di questo
intreccio & 'impegnativa vocazione della Chiesa”?,
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! Ruggeri fece propria questa frase che un
mendicante, in Pavia, scrisse sul manifesto
della raccolta fondi per l'annuale giorna-
ta per le nuove chiese, in cui campeggiava
il messaggio: “Dio cerca una casa da di-
videre con te”. In C. Ruggeri, L. Leo-
ni, Spazi di luce, LDC, Torino 1996, p. 182.
*Traggo questi dati da colloqui con I'archi-
tetto Luigi Leoni, suo collaboratore princi-
pale, ma anche da scambi con gli altri mem-
bri della Fondazione Frate Sole, concordi
nel riconoscere, in questo processo, il vigore
amico di una guida formativa entusiasmante.
> G. Ferri, Il gesto della spoliazione. Costantino
Ruggeri francescano e architetto, La Locusta, Vi-
cenza 1980, p. 56.

* Ivi, p. 57.

> C. Ruggeri, in N. Fabbretti (a cura di), Sol-
tanto un fiore. Genesi di un artista cristiano, Dies,
Milano 2001 (I ed. 1990), p. 72.

¢ Tvi, p. 20.

7 M.A. Crippa, Pittura, scultura e architettura
nell’arte di padre Costantino Ruggeri, in “Rivista
dell’Istituto per la Storia dell’Arte Lombarda”,
n. 12, 2014, pp. 35-58; M.A. Crippa, Fra Co-
stantino Ruggeri e il sapere dei segni cristiani, in
“Rivista dell'Istituto per la Storia dell’Arte
Lombarda”, n. 25,2018, pp. 7-28.

8 G. Ravasi, L'incontro tra i fratelli per I'incontro
con Dio nel tempo, in “Parametro”, marzo-aprile
1995, pp. 18-25.

? G. Gresleri, Costantino Ruggeri o dell’alternati-
va mistica, in Ruggeri, Leoni, Spazi di luce cit.,
pp. I-X.

10" G. Trebbi, in Ruggeri, Leoni, Spazi di luce
cit., pp. 18-19, senza titolo.

" Le celle, testo di C. Ruggeri, La Locusta, Vi~
cenza 1982.

12 C. Ruggeri, in Fabbretti (a cura di), Solfanto
un flore cit., p. 69; ivi, per i Cenacoli pp. 67-
92. Anche: I cenacoli, testo di C. Ruggeri, Dies,
Milano 1985.

13°S. Maria della Gioia, testo di G. Fallani, Arti
Grafiche Barlocchi, Quinto de’ Stampi (Mi-
lano) 1981.

'* C. Ruggeri, in Fabbretti (a cura di), Soltanto
un _fiore cit., pp. 74-79.

!5 Vescovo che ha dato importanti contributi
su problemi di arte sacra e di tutela dei beni
culturali ecclesiastici.

16 Per ’analisi dei temi biblici cfr. G. Ravasi, In
una tenda di luce, in Ruggeri, Leoni, Spazi di
luce cit., pp. 138-145.

17 Scrisse Ando, richiamando la sua Chiesa
della luce: “In Occidente lo spazio sacro ¢
trascendente, mentre ritengo che in qualche
modo esso debba venir posto in relazione con
la natura [...] trasformata dall’'uvomo [...] ar-
chitettonicamente mutata”, in questo senso
astratta. In Ruggeri, Leoni, Spazi di luce cit.,
p. 295.

¥ Ruggert, Soltanto un_fiore, cit., p. 73.

1 Si veda E Caussé, M.A. Crippa, Le Corbusier.
Ronchamp. La cappella di Notre-Dame du Haut,
Jaca Book, Milano 2014.

% G. Bachelard, La poetica dello spazio, Dedalo,
Bari 1975, pp. 25, 73; anche M.A. Crippa,
Provocazioni della materia in architettura: dialoghi
con Bachelard, in F. Bonicalzi et alii, Bachelard
e le ‘provocazioni’ della materia, 11 Melangolo,
Genova 2012, pp. 327-333, e Eadem, Avvi-
cinamento alla storia dell’architettura. Racconto,
costruzioni, immagini, Jaca Book, Milano 2016.
21 Si veda M.-A. Couturier, Un’ avventura per
Parte sacra, a cura di M.A. Crippa, Jaca Book,
Milano 2012.

2 Dall’'intervista di N. Fabbretti, in “Gaz-
zetta del popolo”, 27 dicembre 1979.
# Sul tema J. Pallasmaa, Gli occhi della pelle.
L'arte e i sensi, Jaca Book, Milano 2007.

> N. Fabbretti, Lotta con ’angelo, in Ferri, Il
gesto della spoliazione cit., pp. 8-9.

> Ivi, p. 9.

% P.C. Ruggeri, Incontro con padre Costantino
Ruggeri, il 2 giugno 1979 a Pavia, nella sua offi-
cina, in Ferri, Il gesto della spoliazione cit., p. 57.
27 v, p. 54.

* G. Zanchi, Rimessi in viaggio. Immagini di una
Chiesa che verra, Vita e Pensiero, Milano 2018,
p. 157.



Arte e architettura africana,
“ricchezza e festa nuova per
tutta la famiglia umana™
Ferdinando Zanzottera

I rapporto tra padre Costantino Ruggeri e larte africana ¢ una realta
complessa che lo coinvolse nella sua interezza di artista, sacerdote, uomo
di cultura e “missionario con le pietre e i mattoni”. Il suo primo impatto,
certamente in gioventu, non avvenne in modo diretto ma attraverso la co-
noscenza e lo studio delle avanguardie artistiche europee, che guardavano
alla naturalezza e alle sintesi formali dell’arte africana per giungere a un
rinnovamento del linguaggio.

Nota ¢ la sua passione per molti esponenti delle avanguardie, numerose
sono le pubblicazioni a essi dedicate che nel tempo hanno trovato spa-
zio nella sua biblioteca personale. Con curiosita osservava i tentativi di
sottolineare gli aspetti emozionali, a discapito della narrazione descrittiva
della realta cosl come appariva, caratterizzanti espressionismo, e quelli di
scindere la forma artistica dagli aspetti del mondo naturale dell’astrattismo,
prediligendo un’espressivita non geometrica che valorizzava soggettivita e
spontaneita del gesto creativo. Quest’interesse rimase costante lungo tutta
la sua carriera e lo portd ad approfondire le scelte di numerosi artisti, tra
i quali Matisse e Kandinskij, oltre che degli espressionisti astratti, degli
informali e dei pittori fauves, tra 1 primi a interessarsi significativamente
all’arte africana. E dunque evidente che la passione del frate di origine
bresciana per I'arte del continente nero sia debitrice a questi artisti, dei
quali apprezzava anche la grande capacita di sintesi evocativa del segno
grafico, mirabilmente espressa soprattutto nei ritratti matissiani. Esemplare
¢ La signora Matisse, che Dlartista francese realizzo nel 1913 con evidenti
segni memori delle maschere della popolazione Punu del Gabon e di altre
etnie del continente africano.

Linteresse di padre Costantino per le avanguardie, negli anni quaranta con
connotazioni di autodidatta, nel periodo degli studi teologici s’interseco
con il linguaggio della stampa francescana, caratterizzato da una grafica
figurativa estremamente semplice e sintetica, e dall'impiego di disegni al
tratto facilmente riproducibili in stampe a grande tiratura e a basso costo,
ottenendo risultanze evocative e chiaroscurali. Numerose riviste e testa-
te degli ordini mendicanti e del terz’ordine francescano, infatti, ricorsero
sempre piu spesso a questo tipo di comunicazione visiva che, sebbene non
riscontrasse I'interesse e il plauso di padre Costantino, ne influenzo alcuni
primi lavori realizzati su eterogenei supporti cartacei. Ricezioni dalla fre-
quentazione quotidiana della grafica francescana, dalla piu alta arte delle
avanguardie e dallo studio delle modalita di impiego dei materiali poveri
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osservato in Matisse, che negli anni quaranta e cinquanta realizzo splendidi
découpages, sono evidenti nelle prime opere di Ruggeri, oggi conservate
presso la Fondazione Frate Sole. Si tratta di semplici figure di uomini e
donne, dipinte in nero, su fogli di carta che talvolta presentano grandi in-
corniciature dai colori vivaci (ad esempio verde e rosso); le loro silhouettes
rivelano lattenzione del frate per la cultura africana. Nella piccola serie di
pitture realizzata “durante I'anno di noviziato” (1943), oggi raccolte nella
cartella d’archivio denominata “Primi disegni a matita”?, non solo emerge
tutta la sua attenzione per ambienti lontani, ma ¢ evidente, seppure con
palesi salti di scala, affinita con la ricerca matissiana, in particolare con
alcune sue specifiche opere tra le quali La danza (1909), Danza II (1910)
e Ballo (1913).

In questi piccoli dipinti dal forte carattere ritmico evocativo, nell’espres-
sivita essenziale di silhouettes vagamente astratte, appare I'adesione piu o
meno conscia di padre Costantino alle ricerche di numerosi artisti europei
che realizzarono figure umane monocrome su sfondi chiari, che trovarono
la loro massima espressione nella serie Nudi Blu di Matisse nel 1952. A
differenza di queste, le opere di Ruggeri sono piu introverse ¢ meno nar-
rative; la danza rappresentata in una di esse evoca nella memoria dell’os-
servatore alcuni combattimenti cerimoniali del centro Africa. Elementi di
contatto con l'arte di questo continente sono evidenti anche nell’opera
policroma intitolata Adamo ed Eva da lui realizzata nel 1954 e che si classi-
fico al terzo posto al Premio Marzotto®.

Attraverso un linguaggio piu figurativo, nella seconda meta degli anni set-
tanta il francescano ‘riprese’ 1 suoi primi disegni di studio della Madonna
nera per la chiesa di Santa Chiara, da lui progettata a Nyamugari (Burundi).
In essa non riusci a raggiungere lo stesso pathos emotivo degli anni pre-
cedenti, forse anche in ragione di altre ricerche e interessi sopraggiunti.
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Di questa piu recente ricerca ¢ nota la tempera su carta, datata 3 agosto
1978, raffigurante la Madonna in trono con Gestt Bambino seduto in grembo,
appartenente alla collezione del frate-artista*.
Nella fedelta alla cultura delle avanguardie, nel periodo del postulandato
e del noviziato per lui coincidenti con gli anni drammatici della seconda
guerra mondiale, padre Costantino si concentro sulla formazione teolo-
gica e religiosa, nello studio della storia dell’ordine, del suo fondatore,
della complessita sociale dei temi della missionologia, dell’enculturazione
e dell’acculturazione. Oltre che negli alti ambienti ecclesiali e nelle scuole
teologiche conventuali 'attenzione all’Africa, e pit in generale alle terre
di missione, ebbe ampio spazio anche nelle pubblicazioni francescane, evi-
dentemente note al giovane frate. Non deve dunque stupire la frequente
trattazione del temi missionologici anche nel periodico “Frate Francesco”,
rivista fondata nel 1933 la cui direzione era stata atfidata alla romana Com-
missione del Terz’ordine francescano. Essa, tuttavia, veniva amministrata a
Milano dal Circolo di cultura Francese ed era posta sotto I’alto Patronato
di padre Vittorino Facchinetti (vescovo di Nicio e Vicario Apostolico della
Tripolitania).
Si tratta di una rivista non certamente secondaria, nel panorama dell’e-
ducazione francescana, anche in ragione della sua apertura alla modernita
fortemente influenzata da Facchinetti. Religioso colto, laureato in scienze
storiche medievali all’'Universita di Lovanio e in teologia a Milano, egli si
dedico all’evangelizzazione secondo lo spirito francescano impegnando
tutti 1 mezzi offerti dalle nuove tecnologie. Fu un antesignano dell’apo-
stolato telecomunicativo, aperto alle differenti forme d’arte e divulgazione
culturale. Curd numerosi concorsi artistici, realizzo due pellicole cinema-
tografiche su san Francesco e sant’Antonio, concepi i noti francobolli delle
Poste Italiane dedicate al centenario francescano (1926), organizzo il Con-
gresso eucaristico nazionale e intercoloniale di Tripoli (1937) e divenne il
“primo oratore sacro” dei microfoni della RAT.
E evidente che molte delle sue idee, espresse soprattutto negli anni venti
e trenta, non trovarono piena corrispondenza in Ruggeri che, tuttavia,
anche vi apprese una liberta espressiva costantemente orientata alla ri-
cerca del vero, aperta con interesse alla
modernita. Della cultura e religiosita
facchinettiana, ad esempio, il padre
condivideva 'amore per il buon cine-
ma e la propensione a non aver paura
dei moderni mezzi di comunicazione
di massa: radio, cinema e televisione,
come attesta la traslitterazione, in pit-
ture legate all’'universo francescano, di
attori e personaggi pubblici del picco-
lo e del grande schermo®, in un’aper-
tura alla modernita non condivisa da
tutti 1 frati, ma molto piu diffusa negli
ambienti francescani colti di quanto si
pensi abitualmente. Lo conferma, sulle
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stesse pagine del periodico “Frate Francesco” gia dal 1936 I'invito di Giu-
seppe De Mori ai lettori e alla Chiesa a impiegare tutti 1 mezzi disponibili,
per evangelizzare il mondo e la terra d’Africa, comprese le moderne nuove
tecnologie telecomunicative’. Nel medesimo anno, sulla stessa rivista scri-
veva Francesco Aquilanti:

Non ¢ vero che San Francesco sia contrario al sapere e alla scienza. I
Frati debbono coltivare tutte le proprie attitudini. Ad un certo sapere
¢ decisamente avverso ed ¢ quel sapere libresco, che fa della scienza e
dell’arte fini a sé stesse. Si creano cosi 1 cerebrali, gli Amleti perennemen-
te disputanti, inclini allo scetticismo e alla disperazione [...]. Le Regole
francescane non hanno alcunché di rigido e d’immobile; si adattano ai
tempi. Il Francescano ¢ libero ed originale.Vi ¢ in Lui fantasia e liricita®.

Su padre Costantino influl ancora di piu il dibattito promosso da ete-
rogenei ambienti cattolici e da numerosi vescovi, che si impegnarono
in prima persona per promuovere una moderna riflessione sul valo-
re e sul significato dell’evangelizzazione e sulle metodologie di incon-
tro con culture e religioni differenti che, in ambiente francescano,
coincideva con il recupero dell’identita del fondatore. San Francesco,
infatti, concepiva la predicazione missionaria “costitutivamente apo-
stolica” e aderente al carisma dell’esperienza fraterna fondata ad Assisi’.
Tra le maggiori personalita impegnate nel dibattito
e nel rinnovamento degli atteggiamenti della Chiesa,
vi furono il cardinal Charles-Martial Allemand Lavi-
gerie, monsignor Alphonse Van Uytven, larcivescovo
Celso Costantini e I'arcivescovo Giovanni Dellepiane
che, nel 1936, organizzo a Léopoldville la prima espo-
sizione di arte cristiana africana. Quest’ultimo fu tra i
primi a promuovere un movimento interno alla Chiesa
affinché la liturgia e l'arte sacra rispondessero piena-
mente alle istanze provenienti dalla cultura dei luoghi
di missione. Per lui, infatti, la cultura e 'arte potevano,
e dovevano, costituire uno strumento di preminente
evangelizzazione e, per questa ragione, erano da rifiuta-
re categoricamente le istanze di europeizzazione. Nella
monografia dedicata dalla rivista “L’Artisan Liturgique”
all’esposizione di Léopoldville il monsignore esortava
a operare nel rispetto delle espressioni artistiche locali.
Sotto 'impulso della Chiesa in cammino molti ordini
religiosi si impegnarono, da allora, nella promozione
artistica “indigena”; particolarmente significativa in
questo campo fu Iesperienza dell'Istituto delle Suo-
re Francescane Missionarie di Maria, aggregato sin dal
1882 all’Ordine dei Frati Minori, dalla quale ebbe ori-
gine la raccolta di opere oggi conservate nel Museo
missionario lateranense. Il dibattito degli anni trenta,
inevitabilmente in parte connesso ai temi della colo-
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Ruyigi (Burundi), un
anziano del villaggio
ripreso davanti a un
edificio costruito con
pietre locali. Fotografia
di padre Costantino
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Ruyigi (Burundi), un
bambino ripreso davanti
a un edificio in mattoni
cotti al sole. Fotografia
di padre Costantino
Ruggeri, 1980. Pavia,
Fondazione Frate Sole

nizzazione, portd a una maturazione delle riflessioni
sull’arte in ambiti religiosi, espresso, non senza qualche
difficolta, anche attraverso la Congregazione di Propa-
ganda Fide, che si scontro con le abitudini e la prassi
edilizia di molte comunita religiose. Numerose furono
le voci autorevoli del dibattito al quale partecipod anche
il movimento nato attorno alla rivista “L’art sacré” al-
lora diretta da Joseph Pichard, testata ben nota a padre
Costantino che ne leggeva avidamente ogni articolo e
della quale nella sua biblioteca si conservano le annate
comprese tra il 1952 e il 1969. Uinteressamento orga-
nico dell’artista francescano al tema emerse a partire
dalla sua ordinazione sacerdotale (1951) e a seguito di
un’acquisita autonomia pastorale, collegata dall’ordine
alla sua vocazione di frate-artista. Mentre dipingeva e
consolidava 1 rapporti con il contesto culturale mila-
nese facente capo alla Galleria San Fedele di Milano
che nel 1951 ospito la sua prima mostra di pittura pre-
sentata da Mario Sironi, egli entro in rapporto anche
con altre importanti riviste di arte sacra, come “Arte
e Fede”, dove sarebbe stato presente anche I'amico e
confratello padre Nazareno Fabbretti.
In questi anni, sui problemi del continente africano
e sul processi missionologici, si espressero anche il
Sant’Uthizio e la Commissione episcopale per la pa-
storale, la liturgia e larte sacra della Chiesa francese,
con immediata segnalazione ne “L’art sacré”, che auspicavano I’elimina-
zione delle immagini stereotipate, realizzate industrialmente, a vantaggio
di forme artistiche piu evolute e personalizzate. In questo periodo larte
dell’Africa e dell’estremo oriente non erano ancora emblema dell’incultu-
razione, termine coniato solo negli anni settanta per differenziare il nuovo
atteggiamento dai precedenti, denominati, di volta in volta, acculturazio-
ne, enculturazione, transculturazione, accomodazione, indigenizzazione e
localizzazione. Ma, gia in questi anni padre Costantino consolido la pro-
pria interpretazione dell’arte ‘primitiva’, con la quale si era interfacciato
nei decenni precedenti, anche perché coincidenti con la pubblicazione
di numerosi volumi dedicati all’arte africana di specifiche etnie e aree ge-
ografiche. Ruggeri entro infatti in contatto con gli studi dello storico e
critico Werner Schmalenbach e consolido la conoscenza delle maschere
dell’Africa occidentale attraverso gli studi di Leon Underwood, conside-
rato “Il precursore della scultura moderna in Gran Bretagna”'® fortemente
influenzato dal linguaggio formale delle Isole Cicladi e dell’arte africana,
autore inoltre di differenti volumi sull’arte del continente nero, tra cui
celebre divenne Bronzes of West Africa, del 1949, e ancor di piu Masks of
West Africa, del 1952, anch’esso conservato nella biblioteca privata del frate
lombardo.
Gli anni cinquanta e sessanta coincisero con il suo crescente interesse per
larte africana, ora sempre piu indagata nelle componenti di cultura-reli-
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giosa e meno nelle implicazioni formali ed espressive. Egli sembro anche
disinteressarsi di tematiche prettamente etnografiche, come dimostra la
sua personale collezione d’arte africana costituita, tramite reiterati acquisti
e acquisizioni, nei decenni successivi. Le letture degli anni precedenti, la
partecipazione al dibattito culturale riproposto periodicamente da “L’art
sacré” che, nel 1962, dedico un numero doppio all’arte sacra africana, rin-
novato dalla rivista “Chiesa e quartiere”, trovarono sintesi interpretativa in
alcuni scritti di padre Costantino. Nel 1967, ad esempio, pubblico un breve
saggio nella rivista “Missioni Francescane”, nel quale raccolse riflessioni
sull’arte e sull’architettura delle missioni, definendole “annotazioni rapide”
emerse dal suo “vagabondaggio estivo”.

Vi scrisse:

Bisogna smetterla di inviare nelle missioni materiale scartato dalle no-
stre chiese e sacrestie, o le rimanenze che non si smerciano piu nelle
botteghe dei mercanti del tempio. Ho visto nelle chiese di missione
statue di una sciatteria e volgarita indescrivibili, immagini che insultano
la religione e il buon gusto |[...]. Si devono dissuadere 1 missionari dal far
eseguire dagli artigiani locali copie di opere d’arte di autori occidentali e
dal presentare le figure di Cristo, della Madonna e dei Santi con 1 nostri
caratteri somatici. Operando cosl, si potrebbe incorrere nel rischio gra-
vissimo di un razzismo religioso, quasi che Cristo, la Madonna e 1 Santi
disdegnino di avere la faccia di un negro o di un cinese.

In questi casi, si distolgono popoli semplici, ma vivi, dai loro autentici valori
culturali e umani [...]. Guaio peggiore ¢ favorire il pregiudizio che tutto
cio che ¢ occidentale, importato, sia meglio del loro patrimonio culturale e
artistico! Sarebbe inoltre una vera offesa alla verita sottovalutare o disprezza-
re cio che vi ¢ di vivo, di genuino, di sano, in un luogo o in un popolo, per
introdurre mentalita, costumi e tradizioni straniere [...]. Per quanto riguarda
le chiese, occorre costruire in armonia con 'ambiente e con gli edifici civili.
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La chiesa deve accogliere la comunita cristiana e percio sara piu grande
della casa privata, ma deve anche fraternizzare con essa. Sia costruita con
gli stessi materiali, si ispiri agli stessi sistemi costruttivi; la progettazione
sia affidata ai professionisti piu capaci del paese; insomma abbia il colore
e 1l calore della natura che la circonda e del cielo che la copre. La chiesa
deve essere architettura vera, giusta, sana, dalla terra e del popolo tra cui
nasce, e non una specie di strana navicella spaziale approdata li per caso.
Nelle raffigurazioni sacre bisogna adattarsi al linguaggio e al simbolismo
locale [...]. La progettazione artigiana del luogo fornira gli oggetti litur-
gici, con forme e materiali consueti all’arredamento delle case indigene.
Nelle missioni tutti gli elementi dell’arte sacra cristiana devono essere
Pespressione spontanea e naturale del volto di una terra e del cuore di
un popolo, in cui Cristo possa essere accolto come fratello e non come
uno straniero''.

Questa lunga citazione ¢ esemplificativa della sua posizione maturata nei
confronti dell’arte e dell’architettura da realizzare nei luoghi di missione.
Essa ¢ ben lontana dall’'interesse per le forme dell’arte africana dimostrata nel
primo periodo della sua attivita di pittore e scultore, essendo ora occasione
per una riflessione religiosa secondo lo spirito francescano prima ancora che
estetica. Era una posizione maturata nel corso del tempo, compiutamente e
sinteticamente espressa nell’intervista rilasciata a padre Nazareno Fabbretti
nel 1995 per essere pubblicata sul volume Spazi di luce' e con lui condivisa,
in occasione di viaggi studio nelle missioni francescane sparse nel mondo. In
questo processo di riflessione e scambi, I'artista e sacerdote bresciano cam-
bio radicalmente il proprio approccio interpretativo delle forme d’arte del
continente nero, riscoprendone un significato profondo, pit direttamente
connesso con la propria identita di religioso francescano.

Fu un cammino di personale maturazione, culturale e critica, col quale
s intrecciarono numerosi altri fattori legati alla storia dell’ordine e alla
sua attivita di frate-artista. Nel 1983 il Ministro generale, padre John Vau-
ghn, diede avvio al “Progetto Africa” che intese rinnovare in chiave con-
temporanea il carisma e 'impulso missionario di san Francesco, aderendo
pienamente alle istanze di rinnovamento sancite dal Concilio Vaticano II
e dal decreto Ad gentes dedicato all’attivita missionaria della Chiesa, pro-
mulgato il 7 dicembre 1965, da Paolo VI unitamente ai padri conciliari. E
in questo contesto che all'interno dell’Ordine dei Frati Minori si apri un
grande dibattito di rilevante riscontro a partire dal Capitolo Generale di
Medellin del 1971, che suggeri al Ministro Generale di scrivere una lettera
a ogni frate affinché rispondesse alla chiamata missionaria della Chiesa e
del nuovo progetto interprovinciale. I dibattito interno che ne emerse
investl inevitabilmente molti aspetti della missionologia e dell’africanita,
che per padre Costantino costituirono occasione per nuove sollecitazioni
e riflessioni sull’“arte nera”.

Pintenzione del Ministro e del Capitolo generale di coinvolgere solo
confratelli “adeguatamente preparati”, disposti a studiare attentamente le
lingue e le culture africane, costitui per lui un incentivo non secondario
per continuare a confrontarsi con I'arte di questo continente. Un interesse
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ben presto chiamato a divenire attivita professionale

con l'incarico di costruire tre chiese in Burundi sul

finire degli anni settanta, affidatogli dalla Provincia

minoritica di Genova. Nel 1978, dunque, padre Co-

stantino 1nizio la progettazione per la piccola chiesa

di Santa Chiara a Nyamugari (Burundi), la cui co-

struzione ebbe avvio 'anno successivo e termino nel

1980. Nel frattempo, insieme all’architetto Luigi Le-

oni, comincio a progettare la chiesa di San Francesco

a Kayongozi (1979), la cui costruzione ebbe inizio

nello stesso anno e si concluse nel 1983. Terminata

questa seconda avventura, nello stesso anno la Pro-

vincia genovese dei Frati Minori gli affido 'incarico

di progettare, insieme a Leoni, la chiesa succursale

di Nyakayi, 1 cui lavori si protrassero dal 1983 al

1987. In questi anni Ruggeri viaggio molto; si recod

in Africa, nel Burundi, dove realizzo significativi re-

portage fotografici di cui restano preziose testimo-

nianze nell’archivio della Fondazione Frate Sole. In

esse larte africana ¢ pressoché assente o molto limi-

tata, mentre risulta ampiamente documentato il suo

interesse per la conoscenza e la comprensione degli

spazi di vita comune delle popolazioni del Burundi.

I suoi scatti indugiano sul paesaggio, sugli attrez-

zi da lavoro e di pesca, sulle piroghe ricavate da

tronchi scavati, sulle architetture locali e su alcuni momenti della vita
quotidiana. Sebbene esistano fotografie ‘di rito’, scattate con i personaggi
in posa, ¢ evidente la sua predilezione per le fotografie ‘rubate’ in cui il
soggetto ¢ ritratto nella spontaneita gestuale di chi ¢ ignaro di quanto
sta accadendo. Questi scatti, pero, rivelano anche il pudore e la delica-
tezza dell’approccio con il quale padre Costantino si avvicinava ai suoi
‘fratelli africani’, quasi con il timore di disturbare e ‘violentare’ con la
macchina fotografica. Numerosi scatti, infatti, sono eseguiti da lontano,
da dietro gli alberi o con 1 soggetti che gli voltano le spalle. Sperimento
allora una tecnica fotografica personale che gli consenti di narrare il suo
peregrinare per il Burundi senza essere distolto dall’interesse, finalizzato
allimpegno di costruire chiese, per le architetture povere, i recinti, 1
muri di fango e 1 disegni dei bambini incisi a graffito nelle murature.
Disegni semplici dell’arte infantile sui quali il frate indugiava con gioia,
che rappresentano aspetti della quotidianita (come il lavoro nei campi e
il gioco del pallone) e gli animali che popolavano la vita del villaggio
(ad esempio galli, galline e polli), tracciati su murature importanti per
padre Costantino, perché “i muri e 1 tetti delle loro capanne i negri li
realizzano con estrema facilita, cantando. E sono muri belli [...] I muri
di ‘poto-poto’ (fango)”, e aggiungeva:

[...] gli Africani li fanno con le mani, cio¢ i modellano come cor-
pi umani. Quei muri non sono freddi, spigolosi, anonimi. Sono fatti
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Ruyigi (Burundi),
fotografia di alcuni
graffiti zoomorfi
realizzati su un edificio
del villaggio (fotografia
di padre Costantino
Ruggeri, 1980). Pavia,
Fondazione Frate Sole

Ruyigi (Burundi),
fotografia di alcuni
graffiti che raffigurano
uomini e animali
realizzati su un edificio
del villaggio (fotografia
di padre Costantino
Ruggeri, 1980). Pavia,
Fondazione Frate Sole

dall’'uomo, non dalla macchina.Vedendoli, ti vien da pensare che il Cre-
atore, nel plasmare il primo uomo, debba aver avuto nelle sue “mani”
la medesima innocenza di questi innocenti. Hanno calore, morbidezza,
eleganza, estro. E ti vien voglia di accarezzarli®.

La capacita di leggere la realta, che gli si offriva attraverso il mezzo foto-
grafico, e il desiderio di comprendere pienamente I’Africa lo spinsero a
mutare radicalmente il proprio atteggiamento nei confronti dell’arte e del
continente. Emblematici sono i suoi appunti che dimostrano come, da og-
getti semplici di uso quotidiano e da elementi della natura egli sapesse co-
gliere I'ispirazione per creare nuove opere d’arte o progettare architetture.
Si stupiva di continuo della natura, intravedendo in essa infinite possibilita
creative. In tutti 1 viaggi da lui fatti, in Africa e in Orilente, incontro gente,
visito monumenti, fotografo e riporto su grandi quaderni e album le pro-
prie impressioni prestando attenzione a ogni particolare, fino a cogliere in
un sasso trovato per terra la forma finita di una chiesa. Con grande liberta
tratteneva in sé tutto quello che vedeva;lo sguardo con il quale fotografa-
va 1 popoli, le loro architetture, le loro espressioni d’arte non si traduceva
meccanicamente in linguaggio figurativo, poiché era in primo luogo un
abbraccio culturale spalancato alla trascendenza e alla creativita artistica.
Attraverso 'Africa e '“arte nera” Ruggeri apprese a guardare con rinno-
vata intensita; in questo modo tutto cio che vedeva divenne una differente
declinazione del Cantico delle creature di san France-
sco rigenerato dall’'uomo africano. In questo periodo
entro in una familiarita profonda con 1 linguaggi del
‘terzo mondo’, ritrovandovi feconde corrispondenze
con la propria. Ne trasse una sorta di linfa vitale che
contribui all’esplosione del proprio immaginario figu-
rativo consentendogli di comprendere piu a fondo la
realta assunta ed esaltata dalla propria sensibilita uma-
na. In qualche modo il rapporto con I’Africa, 'espe-
rienza del Burundi e 'occasione di costruire numero-
se altre chiese, unitamente alla possibilita di esprimersi
attraverso il vetro e 1 materiali poveri, gli consentirono
di esperire con rinnovato fulgore il suo stesso essere
francescano e artista. Senza paura di smentita I’Afri-
ca divenne per lui occasione di riflessione su tutta la
sua esistenza: memoria dell’intera storia personale di
uomo, frate, sacerdote, pittore, artista e architetto.
Forse proprio per questa ragione egli comincio a com-
perare maschere provenienti da tutta ’Africa. Di esse ne
riempi il suo studio pavese e se ne circondo. Le pose alle
pareti, le adagio sulle travi e le dispose per terra racco-
gliendo anche pezzi antichi di indiscusso valore. La sua
cospicua raccolta di circa 200 opere, oggl conservata in
differenti ambienti del convento di Canepanova a Pa-
via e nei locali in uso alla Fondazione Frate Sole, com-
prende indistintamente, solo per fare qualche esempio,
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bronzi Dogon, maschere camerunensi della popolazione Bamum, croci e
icone copte, espressioni artistiche Mandé e Dan, sedie-maschere Bamileké,
maschere antropo-zoomorfe “Atua Afungo” della regione nord-ovest del
Grassland, sculture Guro provenienti dalla zona forestale interna della Costa
d’Avorio, bracciali-moneta Dogon, e altri soggetti ancora.

Le fece schedare molto sommariamente dai suoi collaboratori, ai quali, pero,
non chiese di studiarle. Per ogni scultura o maschera fece realizzare una
riproduzione fotografica da incollare su cartoncini colorati, dietro ai quali
fece scrivere un titolo assolutamente generico (ad esempio statua africa-
na, maschera africana o testa in bronzo dell’Africa), la materia o la tecnica
esecutiva, le misure e la precisa collocazione all'interno del suo studio'.
Da queste richieste si deduce che a padre Costantino non interessava la
provenienza dell’oggetto e il suo valore etnografico, ma esclusivamente la
sua vaga dimensione antropologica. Probabilmente a lui bastava relazionarsi
con questi oggetti perché prodotti dall’'uomo africano in quanto tale, non
in quanto appartenente a una specifica etnia o gruppo sociale. Essi erano
per lui interessanti in quanto testimonianze di una cultura antica e vitale
capace di generare oggetti di grande espressivita e potenza evocativa. Per
questa stessa ragione non distinse le diverse funzioni delle sculture; l'insieme
conteneva infatti anche oggetti africani di uso quotidiano, come uno sga-
bello-poggiatesta, un cucchiaio di legno, un vaso in terracotta, una ciotola
lignea o strumenti musicali.

Questa significativa raccolta, che attende ancora di essere pienamente va-
lorizzata e attentamente studiata, era per lui richiamo costante all’incontro,
nel carisma francescano, della Chiesa con le diverse culture, in adesione
alle sfide del futuro profeticamente annunciate dal Concilio Vaticano II.
Gli oggetti disseminati ovunque nel suo studio testimoniano il profondo
sentimento missionario di padre Costantino, che traspare anche nelle pre-
diche degli anni ottanta, in particolare in quella pronunciata in occasione
della XX domenica del tempo ordinario, nella quale, facendo riferimento
ai suoi viaggi in Oriente e in Africa, ebbe modo di dire:

Guardandomi attorno, certamente ho visto segni significativi della fede

e dell’'amore cristiano, ma anche quante testimonianze della nostra pre-
sunzione, della nostra vanita! Intanto, le barriere della razza! Per diversi
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secoli, la nostra ¢ apparsa la religione dei bianchi portatori di civilta ter-
rena e di salvezza eterna ai popoli non bianchi. Barriere di cultura: ab-
biamo portato il Vangelo legato a una cultura “nostra”, profondamente
estranea alla cultura indigena, e una liturgia di segni indecifrabili al vive-
re quotidiano di quella gente [...]. Nonostante lo spirito evangelico del
Concilio Vaticano 1I, ci sono molti che ancora considerano intangibili
tante tradizioni, forse venerabili nel passato, ma ormai morte e apporta-
trici di morte. Molti rimpiangono 1 vecchi riti, le pratiche devozionali
ormai abbandonate e vedono nel rinnovamento liturgico quasi una de-
viazione della fede e un sentore di eresia, perlomeno, un aftievolirsi delle
pratiche religiose.

Amici [...] la vita st rinnova. Il Vangelo ¢ novita; il cristiano deve sempre
operare una rinascita interiore, com’e legge vitale dello Spirito che ci
anima. Coloro che sono ancorati al passato senza il coraggio del presente
e dell’avvenire si ripiegano su se stessi, senza guardare il Cristo che sta
davanti, sulle strade degli uomini, perché Lui ¢ sempre e soltanto nella

felicita e nella disperazione dell’'uomo'™.

' C.Ruggeri, L. Leoni (a cura di), Spazi di luce,
Elledici, Torino 1995, p. 67.

2 Archivio Fondazione Frate Sole, cartella
“Primi disegni a matita”.

* Collezione “I premi Marzotto”.

* Collezione Padre Costantino Ruggeri. Ope-
ra pubblicata senza firma e data in A. Sabatuc-
ci (a cura di), Costantino Ruggeri. L'architetto di
Dio, Skira, Milano 2005, p. 100.

> A. Fappani (a cura di), Enciclopedia bresciana, La
voce del popolo, Brescia 1978, vol. 3, ad vocem.
© Per questo tema si rimanda al saggio di Maria
Virtus Zallot presente in questo stesso volume.
7 G. De Mori, La vocazione africana di S. France-
sco e I'Italia Imperiale, in ““Frate Francesco”, IV,
1936, 4, pp. 205-208.

8 E Aquilanti, S. Francesco ¢ i tempi nostri, in
“Frate Francesco”, IV, 1936, n. 3, pp. 161-168.
?Voci Predicazione, predicatore ¢ Missione, man-
dato, in E. Caroli (a cura di), Dizionario_france-
scano, Messaggero Padova, Padova 1983, coll.
1413-1430; 1007-1022.

10°C. Neve, Leon Underwood, Thames and Hud-
son Ltd, London 1974, p. 2.

" Dattiloscritto conservato nell’Archivio della
Provincia Sant’Antonio dei Frati Minori in Mi-

lano. Appunto trascritto, sprovvisto di segnatura.
12 Ruggeri dichiara: “Il loro scopo [delle avan-
guardie artistiche| era diverso dal mio, essi si
rifacevano alla vita e all’arte di quei popoli pri-
mitivi per uscire dalle secche della cultura eu-
ropea. Larte negra in modo particolare fu per
essi fonte di ispirazione, quasi un ritorno alle
origini per nuove ebbrezze di creativita. Pensa ad
alcune opere cubiste di Picasso, di Modigliani, di
Brancusi. Anch’io andai in Africa non pero per
scrollarmi di dosso la cultura occidentale, ma per
farmi il cuore e gli occhi degli Africani. Lo rite-
nevo un fatto essenziale per operare con onesta
in quel continente. Pensavo:‘E certamente anche
le opere che poi faro nel mio paese ne ricaveran-
.Ruggeri, Leoni (a
cura di), Spazi di luce cit., p. 67.

" Ruggeri, Leoni (a cura di), Spazi di luce cit.,
p. 69.

'* Schedatura di queste opere presso lo studio
dell’architetto Luigi Leoni, in cinque quader-
noni ad anelli sprovvisti di segnatura.

3

no linfa, genuinita e slancio

15 Archivio storico della Provincia Sant’An-
tonio dei Frati Minori a Milano, Prediche di
padre Costantino Ruggeri, quaderno mano-
scritto 5°.
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Chiesa di Canepanova, Pavia, anni sessanta, fotografia di padre Costantino Ruggeri, Hasselblad, formato 6 x 6 cm



Il terzo occhio di un artista
eclettico e poliedrico
Roberta Manara

II decimo anniversario dalla morte di padre Costantino Ruggeri ¢ stata
I'occasione, per la Fondazione Frate Sole, di poterlo ricordare con una
mostra per cosl dire ‘ibrida’ che documentasse sia 'amore tributato a Pa-
via, sia la passione per l'arte fotografica. Pavia ieri si sarebbe dovuta in-
titolare la mostra che il frate-artista aveva in animo di inaugurare negli
spazi espositivi del castello visconteo, da maggio a luglio 1984, alla quale
stava lavorando da oltre un anno raccogliendo materiale iconografico ete-
rogeneo e che, per motivi sconosciuti, non riusci a realizzare. Per con-
cretizzare questo ambizioso progetto espositivo di rilettura iconografica
della citta, 'amico fraterno Guglielmo Chiolini gli aveva fatto dono di
un corpus di 200 positivi in bianco e nero di grande formato (24 X 30
cm), della cosiddetta “Vecchia Pavia’, scatti suoi e di altri fotografi (Tolli-
ni, Nazzari, Valli, Moisello, Trentani...), a partire dalla fine dell’Ottocen-
to, di quella cittd che non esiste piu, immagini che Costantino ritene-
va impressionanti per una loro dolcezza, quasi fossero evocate da sogni.
11 frate, che aveva sottolineato in piu occasioni il suo debito d’ispirazione
a Pavia, citta d’adozione, disse al confratello Fabbretti:

La citta si rivelo subito perfettamente congeniale al mio sentimento
e al mio temperamento. Si faceva ascoltare, guardare, sognare. Pavia tu
non puoi attraversarla di corsa. [...] Pavia t'incanta sempre e in tutti
1 suotl spazi d’ombre e di luce, di storia e di gente viva, sui pinnacoli
rossi delle sue torri, e sulle guglie delle sue chiese. Incanta in terra
e sottoterra; si, anche nelle cripte e nelle cantine. [...] Non a caso
ho costruito il mio studio in una soffitta-granaio, luminosa e barbara,
dove maschere e travi, gerani e uccelli s’affacciano sui vicoli e sui tetti,
sostano e se ne vanno'.

Lintento della mostra che voleva realizzare non era solo di gratitudine nei
confronti di una citta che lo aveva calorosamente accolto, ma anche di con-
segna alle generazioni future, attraverso testimonianze artistiche e docu-
mentarie uniche, di una memoria tangibile di questo straordinario passato.
II felice ritrovamento del corpus di immagini della “Vecchia Pavia’ (in occa-
sione di un riordino dell’archivio della Fondazione) ha suggerito lo spunto
per la mostra Era Pavia nel cuore di fra Costantino, Guglielmo Chiolini, Mino
Milanf® che, allestita nel 2017 nella prestigiosa cornice comunale del Bro-
letto “Spazio Immagine Design Rossana Bossaglia”, si ¢ sviluppata su due
binari paralleli: la volonta di concretizzare 1 desiderata del frate francescano
nel decennale della morte, ma anche di mostrare, attraverso la selezione di
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suol scatti inediti, un ulteriore aspetto di questa eclettica, volitiva e polie-
drica personalita, ovvero la sua passione per la fotografia, arte che pratico
in prima persona, raggiungendo risultati straordinari, dagli anni sessanta
del Novecento. Cosl, inarrestabile, egli affrontd una nuova avventura e
ancora una volta mise in pratica il suo pensiero:

II mondo ha bisogno di riaccendersi, come "aurora, come la primavera.
Ma per riaccendersi e rifiorire ha bisogno di bellezza, di fantasia, di cre-
ativita [...] La vera fedelta al passato, alla societa, alla Chiesa, all’Ordine,
sta nella libertd di rinnovarsi continuamente®.

E parso metodologicamente corretto, nell’affrontare la ricognizione
iconografica di Pavia, partire da un nucleo storicamente definito (reperibile
in Fondazione e, nella sua completezza, nell’Archivio Storico G. Chiolini),
all'interno del quale sono state selezionate immagini meno note del tessu-
to urbano, di periodi storici differenti, con un percorso espositivo che ha
preso le mosse, secondo la volonta di Costantino, da una veduta d’assieme
della citta dal Borgo Ticino, proseguendo lungo la circonvallazione interna,
lambita a sud dal fiume, con le porte e 1 baluardi che a breve sarebbero stati
abbattuti, per concludersi nei pittoreschi vicoli dell’antico centro storico.
La possibilita di accostare, ai positivi in bianco e nero dello Studio Chio-
lini, quelli a colori di Costantino ¢ sembrata una felice e stimolante com-
binazione per avvicinarsi alla citta con un occhio insolito, dove il valore
aggiunto era rappresentato dagli scritti dell’'amico comune, noto storico e
scrittore pavese Mino Milani. Questo “scrittore d’oggi”, che Gianni Ro-
dari riteneva capace di “narrare per immagini” evocando il ritmo delle
azioni, ¢ I'espressione concreta di un grande attaccamento alla citta in cui ¢
nato, dalla quale non ha mai voluto andarsene, e nella quale ha ambientato
numerosi suoi racconti.

Ci ha aiutato, in questo percorso per immagini, la parola sempre luci-
da e arguta del grande maestro pavese, la cui sensibilita letteraria si inte-
gra perfettamente con quella artistica dei due fotografi — che riconosce in
padre Costatino un artista che, andando persino oltre la propria arte e i
propri progetti, riusciva a esprimere insieme concretezza e sogno, restan-
do coerente con tale sintesi fino alla fine. Vi era in questo talento, una
grandezza, una sintonia ineguagliabile del padre francescano con Pavia.
La mostra non ha voluto proporre una lettura nostalgica e malinconi-
ca della citta, né un raffronto tra ieri e oggi, quanto piuttosto riallaccia-
re idealmente un dialogo fra tre grandi maestri e la loro Pavia. Il topos ¢
stato la ‘pavesitd’, il filo conduttore 'amore devoto e incondizionato
per Pavia, da parte di tre indiscusse personalita locali, legate tra loro da
un rapporto d’amicizia unico e da affinita elettive: Guglielmo Chioli-
ni, padre Ruggeri e Mino Milani, tre voci armoniche e complementari
che hanno contribuito, ciascuno in modo personale e specifico, a can-
tare e valorizzare Pavia, ricercando e consolidando il concetto del bello.
Costantino, in particolare, era convinto che la bellezza, cosi centrale nel-
la sua vita, fosse uno strumento comunicativo in grado di parlare un lin-
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guaggio universale nel tempo e nello spazio e, citando Dostoevskij, capace
di salvare il mondo. Personalita tenace nello studio e nella ricerca, amante
del bello e del sublime, egli ha sempre cercato di circondarsi di nuovi sti-
moli, mai pago dei risultati raggiunti, instancabilmente aperto a cogliere
tutte le ricchezze non ancora esplorate del sapere. Come sembrano indica-
re le oltre 600 diapositive a colori, dedicate dal frate-artista alla sola Pavia
(a 10.000 scatti ammonta l'intera raccolta), che permettono di arricchire
e integrare la sua variegata e proficua produzione artistica, precisando ul-
teriormente le tappe della sua ricerca tecnica ed espressiva lontana dagli
schemi tradizionali, dagli stereotipi e dalle imposizioni del mercato dell’arte.
Se in alcuni scatti fotografici egli propose una rilettura iconografica dei me-
desimi luoghi indagati dall’amico Chiolini, in altri il suo sguardo curioso
si concentrod sul particolare, sul dettaglio ‘stravagante’, sull’objet redécouvert,
sull’animale indifeso, fosse esso un cane, un uccellino o un gatto, spesso mi-
metizzati nello scatto. Lattenzione era rivolta a scorci nascosti, angoli pit-
toreschi, atmosfere quasi oniriche ripresi nelle diverse ore del giorno e con
condizioni metereologiche differenti: nebbia, pioggia, neve, alba, crepuscolo,
imbrunire, sera, notte. Ma anche a tetti, comignoli, panni stesi, paramen-
ti murari, intonaci, marmi, laterizi, pavimenti, acciottolati, inferriate, por-
toni, vecchie scale, nature morte, il fiume, le torri, 1 panorami, le vecchie
mura, angoli noti e nascosti, oggetti riconoscibili e non, antiche memorie.
Padre Costantino anche in fotografia non rinuncio alla personalissima cifra
stilistica. Amo immagini che esibiscono un taglio non banale, con angolazio-
ni insolite; predilesse le geometrie, ma non le simmetrie, le vedute dall’alto,
le inquadrature sempre molto studiate; in esse il manufatto artisticamente
piu rilevante non primeggia frontalmente, ma fa da corredo; anzi spesso
in primo piano viene dato ampio spazio al buio, all’oscurita. Prevalente e
onnipresente il nero, o meglio la tenebra, contrapposta all’antico rosso dei
mattoni, tipicamente pavesi. Frequentemente tra lui e il soggetto fotografato
egli interpose una sorta di diaframma: una grata, un arco, un filo spinato,
un’ombra, una muratura, una fronda fitomorfa ... che sembrano sfuma-
re e far perdere consistenza al soggetto ‘reale’ relegato in secondo piano.
Suggestivi gli scatti dedicati ai vicoli, stretti e acciottolati, dalla solarita in-
tensa, che sottolineano 1'affinita di interessi e d’intenti con I'amico Chiolini
il quale, come lui, non fotogratava sovente ’elemento umano, presente solo
in pochissimi scatti, ma rivolgeva prevalentemente l'attenzione all’oggetto
artistico in sé. Sono immagini riflessive, accattivanti e spesso misteriose nelle
quali traspare la sensibilita, non comune, di Costantino che sognava a occhi
aperti e vedeva atmosfere e spazi sempre nuovi. Nei suot scatti, che si carat-
terizzano per la lirica personalissima e per un’idea del mondo derivata dal
Cantico delle Creature, c’¢ 1a Pavia del cuore e dell’anima.

' C. Ruggeri, in N. Fabbretti (a cura di), =~ Manara, catalogo della mostra (Pavia, Bro-
Soltanto un fiore. Genesi di un artista cristiano,  letto, Spazio Immagine Design “Rossana
Dies, Milano 2001, II ed., pp. 62-63. Bossaglia”, 15 dicembre - 28 gennaio), Pa-
2 Era Pavia nel cuore di fra Costantino, Gu-  via 2017.

glielmo Chiolini, Mino Milani, a cura di R.  °Ivi, p. 34.
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Padre Costatino nello
studio del convento di
Canepanova a Pavia;
vista dello studio
dall’esterno; il padre nel
giardinetto dello studio;
al lavoro nella cella-
atelier; nel laboratorio
vetrate

[ncontri, volti, esperienze
Luigi Leoni

Un tratto peculiare di padre Costantino era la gioia nel tessere rapporti
di amicizia e condividere esaltanti esperienze artistiche. Come san Fran-
cesco d’Assisi visse in comunione con 1 fratelli, cosi padre Costantino,
quando si decise per un cammino di evangelizzazione attraverso l'ar-
te, amo circondarsi di uomini che, condividendo le sue aspirazioni, si ci-
mentassero con lui nello stesso impegno. Non disdegnava alcun legame,
si coinvolgeva anzi con uomini e donne delle pit diverse estrazioni so-
ciali e culturali, pur di costruire percorsi di dialogo, realizzare frater-
nita d’elezione e far maturare l'indirizzo artistico e di fede intravisto.
Nel dopoguerra, trovandosi a Milano nel fervore di un generale risveglio
di speranze, egli frequento studi di pittori, scultori e architetti, che gli in-
dicavano, con le loro opere, una direzione dell’arte moderna rispondente
anche ad alti valori dello spirito: Mario Sironi, Luciano Minguzzi, Gior-
gio Morandi, Lucio Fontana, Carlo Carra, Roberto Crippa, Luigi Figini
e Gino Pollini, Filippo De Pisis, Arturo Tosi, Marino Marini, Bruno Cas-
sinari, Giorgio de Chirico, Emanuele Cappello, Sergio Dangelo, Otto-
ne Rosai. Ogni forma d’arte lo affascinava; era attratto anche dalla musica
e dalla poesia: fu amico di Salvatore Quasimodo e di Eugenio Montale.
Un’attenzione particolare riservo ai giovani. Dopo I'esperienza negli oratori
di Milano negli anni cinquanta, nel convento di Canepanova a Pavia, a par-
tire dagli anni sessanta avvio, con il gruppo dei ministranti per il servizio li-
turgico, un percorso che fosse per loro di crescita, impegnandoli anche nella
modellazione della creta, nella preparazione di modelli in gesso, nella costru-
zione di plastici in legno e cartone, nell’esecuzione di ceramiche. Costitui
nella veranda storica del convento, un tempo casa nobiliare quattrocentesca
costruita su fondazioni medievali, un laboratorio d’arte, fucina di opere che
prendevano vita sotto la sua regia sapiente.Allo scopo gli fu necessario en-
trare in contatto anche con ditte e figure esterne al convento: per le opere
in bronzo ebbe rapporti con la fonderia De Andreis di Quinto de’ Stampi
(Milano); per le finiture della suppellettile sacra coi fratelli Aldo e Leopoldo
Giampieri di Roma. In Pavia frequentava anche vari laboratori di falegnami,
di fabbri, di artigiani per realizzare le opere in legno, in ferro e in acciaio,
come Gambuzzi, Camillo Fraschetti, Vincenzo Mangiarotti, Rino Roveda.
Gli giovo in citta la frequentazione di gente semplice e famigliare, che gli
faceva rivivere il fascino mai dimenticato del paese natale di Adro e della vita
nei paesaggi della Franciacorta, prossimi al lago d’Iseo. Conservo soprattutto
un forte legame con la madre Rosina e il padre Angelo. Nella casa dove era
nato veniva tenuta a sua disposizione una stanza cosi che, quando gli era
possibile, potesse soggiornare presso 1 suoi. Nella casa dei genitori abitava
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I padre con I'amico
architettoe i

collaboratori dell’atelier:

Luigi Leoni; Massimo
Ravazzano; Carmen
Romagnano; Chiara
Rovati; Andrea Vaccari;
Ignazio Breccia
Fratadocchi

anche il fratello Luigi con la moglie e le figlie. Tra loro egli ritrovava il calore
domestico lasciato quando, ancora bambino, decise di entrare in convento.
Tuttora in quella dimora sono conservati vari suoi quadri e un affresco.
Ebbe amici Lina e Giordano Ercolessi che, conosciuti tramite padre Na-
zareno Fabbretti e padre Davide Maria Turoldo, possedevano un bel ne-
gozio di penne stilografiche a lato del duomo di Milano. Avendo in cuore
di ritirarsi in un luogo di pace, chiesero al padre il progetto per la loro
casa tra gli ulivi della Toscana. A Barolo, in localita Vergne, tra 1 vigneti del-
le Langhe, Milena e Aldo Vaira gli chiesero la realizzazione di vetrate per
la loro cantina; gli si affezionarono al punto da affidargli successivamente
anche il progetto per 'ampliamento della loro azienda agricola. A Torino
gli fu cara 'amicizia con Ernesto Olivero, che lo chiamo per la realizza-
zione della cappella nel Sermig, I’Arsenale della pace da lui trasformato,
da fucina per la fabbricazione di armi, in luogo di accoglienza aperto a
tutti. Don Lorenzo Tous gli manifesto la propria ammirata devozione nel
chiamarlo a progettare la cappella iemale della cattedrale di Palma di
Maiorca e, successivamente, una chiesa a C’an Picafort, nella stessa isola.
A Pavia 1l frate artista visse anche momenti forti di interiorita. Su una parete
del suo studio sopra il coro della chiesa, negli anni novanta segno questa
frase: “beata solitudo”. Visse momenti di intensa riflessione nel proprio ate-
lier d’artista che, nel tempo, amplio con altri spazi: i locali cantinati, dove si
custodivano in deposito le lastre di vetro antico soffiato; 1 vani quattrocen-
teschi al primo piano, dove si svolgeva I'attivita artistica; ancora piu in alto
nell’ex granaio del convento, il suo studio personale esteso fino ai sottotetti.
Fu coinvolto per interventi in santuari, conventi, monasteri, quali, ad esem-
pio:il Deserto diVarazze dei Carmelitani, il monastero di Clarisse a Chiavari,
il Santuario della Verna, il monastero delle Carmelitane a La Spezia, il con-
vento francescano San Romolo di Figline Valdarno, il convento francescano
della Brunella a Varese. In molte parrocchie italiane fummo chiamati per
erigere piu di trenta chiese nuove e numerosi arredi o adeguamenti liturgici
di presbiteri.

Ogni situazione era occasione per lui di testimonianze fraterne, di mes-
saggl forti non disgiunti dall’esperienza lavorativa anzi avvalorante, per il
fascino delle sollecitazioni che egli riusciva a stimolare durante le fasi di
progettazione e realizzazione delle opere. Lo scambio — di valutazioni, vi-
sioni e prospettive — non era interrotto neppure nei momenti conviviali,
sempre ricchi di amabili e sapienti colloqui. Quando affrontava un tema
a lui caro, anche grazie alla sua voce calda e convincente, tutti si facevano
attenti. Era una grazia condividere queste esperienze umane e professionali.
In modo prodigioso e inaspettato emerse nel tempo la possibili-
ta di viaggi in ogni continente, segnati da incontri sempre diversi e da
un interminabile susseguirsi di occasioni, eventi, avventure per la co-
struzione di nuove chiese e di cicli di vetrate artistiche. II clima sor-
prendente nel quale le abbiamo vissute merita di essere qui brevemente ri-
chiamato per alcune occasioni: a Roma, in Africa, in Giappone, in Terrasanta.
Fu un miracolo quanto accadde dopo che egli era stato chiamato a tenere
una conferenza sul Beato Angelico a Roma, con la quale incanto gli udi-
tori. Convinse, tra 1 presenti, don Gianfranco Mori, sacerdote della par-
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rocchia romana di San Bernardo di Chiaravalle, che gli aftido I'incarico
di edificare un nuovo complesso parrocchiale nel quartiere di Centocelle.
A costruzione conclusa e dopo la sua consacrazione, la chiesa venne visi-
tata da san Giovanni Paolo II che, incontrando il padre, commento: “Nel
Medioevo I'uomo costruiva grandi cattedrali in altezza per elevarsi al cie-
lo; le chiese contemporanee parlano di un Dio che ¢ sceso sulla terra”.
Roma ci riservo di li a poco una sorpresa ancora piu grande. Nella commis-
sione d’arte sacra delVicariato di Roma che aveva approvato il progetto per
Centocelle, un suo membro, 'ingegner Ignazio Breccia Fratadocchi, ne colse
la bellezza. Fu lui a sollecitare don Pasquale Silla, rettore del santuario del Di-
vino Amore sull’Ardeatina, a chiamare padre Costantino per la realizzazione
di un nuovo santuario. Don Pasquale accetto il consiglio. Era 'anno mariano
1987 ed erano trascorsi piu di quarant’anni da quando, nel 1945, 1 cittadini
romani avevano fatto voto alla Madonna di costruire un nuovo grande san-
tuario per la salvezza di Roma. Abbandonate le idee monumentali dei pre-
cedenti progettisti, il padre immagino una casa di campagna per la Madonna,
nella valle al di fuori delle mura contornata dalle morbide movenze dei colli.
Li egli vide il nuovo santuario che subito ci apprestammo a modellare in
plastilina. Suor Rosaria, che prestava servizio nella casa del pellegrino, dove
eravamo ospitati quando io stendevo 1 disegni su lucido, una mattina mi riferi
che don Umberto Terenzi, sacerdote fondatore della sua Congregazione, in
sogno le aveva confermato I'opportunita della scelta del luogo. In realta I'area
individuata, essendo agro romano, non era edificabile secondo il piano rego-
latore vigente; ci parve dunque di esserci impegnati in un’impresa inattuabile.
Tuttavia, ancora una volta, quando il padre fu chiamato a tenere, insieme a
don Silla, una conferenza all’'Universita Gregoriana, fu molto convincen-
te nel tratteggiare il progetto. Colpi nel segno e ottenne il proprio scopo
quando disse: “Fuori dalla torre del primo miracolo, verso valle, sollevo una
zolla di terra e al di sotto ricavo una grotta azzurra”. Ne avemmo confer-
ma quando, il 2 novembre 1987, ci recammo dall’assessore all’'urbanistica
del Comune di Roma che ci accolse con laugurio: “Benvenuti! Quando
ero bambino mia nonna mi conduceva al santuario del Divino Amore”.
Pomaggio a Maria, nella conferenza del padre, aveva colpito lui e mobili-
to tutto l'ufficio che, entro la mattina, trovo la soluzione per consentire la
realizzazione del nostro progetto in deroga al piano regolatore vigente. En-
tro il 31 dicembre dello stesso anno arrivo infatti 'approvazione comunale.
Intensa, per le persone incontrate, ¢ stata anche 'esperienza africana. I frati
minori della regione ligure avevano aperto nel 1970 una nuova missione
in Burundi. A Kayongozi, a duecento chilometri dalla capitale Bujumbura,
essl avevano appena costruito un convento al quale mancava la chiesa. Nel
1979 chiesero a padre Costantino la disponibilitd a intraprendere un viaggio
per valutarne la realizzazione. La salute del padre non era molto buona, ma
egli accetto 'invito. Nella diocesi di Ruyigi conobbe il vescovo Ruhuna,
che lo invito a percorrere tutta la diocesi per avere consigli utili al proprio
ministero. Anch’io lo conobbi, quando venne a Kayongozi per una visita
pastorale, e ne apprezzai la bonta d’animo e il coraggio evangelico. Ne sareb-
be stato eroico testimone di li a poco, divenendo martire nelle lotte tribali.
Indimenticabile fu I'incontro con il Giappone, dove ripercorremmo 1e-
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popea di evangelizzazione che, come vento impetuoso, avevano vis-
suto nel XVI secolo 1 primi compagni di sant’Ignazio di Loyola. A
Yamaguchi, citta a sud della grande isola di Honshu, megalopoli fa-
mosa per aver dato 1 natali a eminenti figure della politica e della
cultura nazionale, san Francesco Saverio aveva posto le basi di una
comunita cristiana, con ’ardore di san Paolo nei primi decenni dopo
Cristo. Cinquecento anni dopo I’evangelizzazione gesuitica, trovammo
qui la piu fiorente comunita cattolica di tutta la nazione nipponica.
Vi aveva svettato a lungo, sulla cima del colle sovrastante la citta, un
santuario con due torri che, come fari di luce, annunciavano Cristo ri-
sorto. Un grande incendio, all’inizio degli anni novanta, aveva distrutto
tutta la costruzione in legno. Superiore del convento di Yamaguchi, or-
mai privo della chiesa, era il missionario gesuita padre Domenico Vitali.
Essendo venuto a Milano per chiedere ai confratelli del Centro cultu-
rale San Fedele nominativi di progettisti adeguati, gli venne suggerito
di incontrare fra Costantino, loro amico e ottimo artista e architetto.
Lultimo dono per noi fu la possibilita di operare in Terrasanta, terra
ove san Francesco, al tempo delle crociate, incontrd il Saladino. Ci
capito di essere Ii immersi nel dramma di una terra sempre contesa tra
popoli, spettatori di azioni di guerra al tempo dell’Intifada. Nella Cu-
stodia di Terrasanta incontrammo 1 figli di san Francesco chiamati da
ogni parte del mondo a essere rappresentanti di ogni popolo cristiano,
grande famiglia che da otto secoli tiene viva li la fede dei cristiani.

A Betlemme fummo ospiti di una comunita conventuale formata da frati gio-
vani che si preparavano al sacerdozio. Nel refettorio potevamo vedere i loro
volti, giolosi e aperti alla speranza, accanto a quelli dei frati anziani ricchi di
esperienza:cifacevano respirare aria di purezza e diamore in un mondo lacera-
to da odi e contrasti.Allora,all’inizio del secondo millennio, padre Costantino
gioiva con noi ma, carico d’anni, iniziava anche a denunciare fatica nei viaggi.
Con Chiara Rovati, come me architetto, svolsi qui numerosi sopralluoghi
necessari per eseguire una nuova cappella dedicata alla Madre di Dio e per
restaurare la Grotta della Madonna del latte, che inaugurammo con il cu-
stode di Terrasanta, padre Pierbattista Pizzaballa. Si erano intensificati anche
1 rapporti con 1 padri del convento di San Salvatore e della Flagellazione di
Gerusalemme, presso lo Studium Biblicum. Alla Via Dolorosa ci incontra-
vamo spesso con padre Michele Piccirillo, il celebre frate archeologo che ci
attido vari progetti in Israele, Giordania e Siria, dei quali discutevamo con
padre Costantino.

Ricordo infine che, se gia in anni giovanili egli aveva condotto impor-
tanti viaggl per conoscere direttamente opere d’arte e di architettura
contemporanee in uno dei quali incontro personalmente Le Corbusier,
in Pavia, grazie all’istituzione del Premio Internazionale Frate Sole,
egli riusci a portare 1 piu celebri architetti costruttori di chiese cristia-
ne, come Tadao Ando, Alvaro Siza, Richard Meier. Nel dare I’estremo
saluto a padre Costantino, per il quale composi il 25 giugno 2007 un
testo in ricordo del cammino percorso insieme, mi fu chiaro come esso
fosse stato tracciato dallo Spirito Santo, in un crescendo di prodigiose

tappe.
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1. Volto di san Francesco, anni sessanta, tecnica mista. Collezione privata



2. Storia di san Francesco: Il santo porta aiuto ai poveri, 1949, affresco. Busto Arsizio (Varese), convento dei Frati Minori




3. Storia di san Francesco: L'ideale evangelico della fraternita, 1949, affresco. Busto Arsizio (Varese), convento dei Frati Minori




4. Storia di san Francesco: Il santo e I'operaio, 1949, affresco. Busto Arsizio (Varese), convento dei Frati Minori






5. Frate - dolce riposo, 1944, pastello su cartone, 460 x 630 mm. Collezione privata



6. Adamo ed Eva, 1954, tecnica mista (pastelli a cera e pennellate a olio) su cartone, 2000 x 1490 mm,
Serie / Premi Marzotto. Collezione privata



7. Frati, 1956, olio su cartone, 650 x 410 mm. Collezione privata



8. Mistero di morte e di amore, 1957, tempera su cartone, 1200 x 700 mm. Collezione privata



SUPPELLETTILI LITURGICHE

9. Ostensorio, anni cinquanta, rame shalzato argentato con inserti in ceramica colorata, altezza 35 cm, esemplare unico.
Collezione privata



10. Portacero, anni cinquanta, bronzo, altezza 10 cm, Pavia, Studio Ricerca Arte Sacra

11. Turibolo, anni cinquanta, rame shalzato argentato, diametro 15 cm; Navicella, anni cinquanta, rame shalzato argentato
con inserto di pietra dura, larghezza 13 cm. Pavia, Studio Ricerca Arte Sacra



12. Croce gemmata, 1954, cemento con blocchetti in vetro di Murano, altezza 180 cm, esemplare unico.



13. Croce per il convento di Busto Arsizio, fine anni sessanta, modello in gesso, altezza 260 cm, esemplare unico.
Fotografia nel chiostro del convento di Canepanova (Pavia), particolare



14. Croce, anni sessanta, bronzo patinato, altezza 2,50 m, esemplare unico. Collezione privata, fotografia sulle rive del fiume Ticino



15. Croce, anni sessanta, ottone argentato, altezza 25 cm, produzione in serie. Fotografia sulle rive del mare di Bordighera



16. Croce, inizio anni sessanta, cotto smaltato, altezza 20 cm, esemplare unico. Collezione privata



17. Croce bifacciale, 1975, bronzo argentato, 25 x 25 cm. Milano, Ospedale Gaetano Pini, cappella




TABERNACOLI

18. Tabernacolo, inizio anni sessanta, bronzo argentato con ante in vetro, all'interno canestri per Eucaristia, altezza 120 cm,
esemplare unico. Busto Arsizio (Varese), chiesa del Sacro Cuore



19. Anta di tabernacolo (in forma di pane), 1999, bronzo dorato nel supporto in marmo bianco
di Carrara, diametro 40 cm. Roma, Santuario del Divino Amore, cappella eucaristica



BATTISTERI

20. Battistero, 1980, granito. Pratocentenaro (Milano), chiesa di San Dionigi in Santi Clemente e Guido



21. Battistero, 1982, pietra calcarea, Genova, chiesa del Tabernacolo



22. Battistero, 1988, marmo bianco di Carrara. Cossato (Biella), chiesa di Gesu nostra speranza



23. Battistero, 1999, marmo bianco di Carrara. Roma, Nuovo Santuario del Divino Amore



PRESBITERI

24. Preshiterio, 1963, altare in pietra spuntata e scolpita. Mantova, cappella del Seminario Vescovile



25. Presbiterio, fine anni sessanta, marmo bianco di Carrara. Milano, chiesa di San Giuseppe dei Morenti



26. Preshiterio, 1986, altare in bronzo patinato. Milano, duomo, cappella feriale






ALTARI

27. Altare, inizio anni sessanta, marmo bianco di Carrara. Busto Arsizio (Varese), chiesa del Sacro Cuore

28. Altare, 1972, legno. Barbagelata di Lorsica (Genova), chiesa di Maria Madre del Creato



29. Altare, 1992, marmo bianco di Carrara. Saronno, chiesa Regina Pacis

30. Altare, 1999, marmo bianco di Carrara. Roma, Nuovo Santuario del Divino Amore



SPAZI MISTICI

31. Cella n. 18,1974, tecnica mista, 29 x 34 x 28 cm. Collezione privata



32. Cella n. 13,1974, tecnica mista, 14 x 21 x 10,5 cm. Collezione privata



33. Cella n. 16,1978, tecnica mista, 29 x 20 x 31 cm. Collezione privata



34. Forma Bianca - Cristo Crocifisso, 1964, tecnica mista, 75 x 41 x 5 cm. Collezione privata



35. Forma Bianca, 1967, tecnica mista, 54 x 40 x 5,4 cm. Collezione privata



36. Trasparente n. 107, 1974, tecnica mista, 20,3 x 17 x 0,2 cm. Collezione privata



37. Trasparente n. 21, 1974, tecnica mista, 17,5 x 19 x 0,4 cm. Collezione privata



38. Trasparente n. 38, 1975, tecnica mista, 20 x 17,8 x 0,2 cm. Collezione privata



39. Macchie guidate, 1972, tecnica mista, 42,5 x 40,5 cm. Collezione privata



40. Macchie guidate, 1972, tecnica mista, 42,5 x 40,5 cm. Collezione privata



41. Collage, 1990, carta colorata su cartoncino, 15,5 x 12 cm. Collezione privata



42. Collage, 1997, carta colorata su cartoncino, 21,2 x 16,2 cm. Collezione privata




VETRATE

43. Bozzetto di vetrata, 1974, vetro antico soffiato, 15 x 18 cm. Pavia, Studio Ricerca Arte Sacra



44, Bozzetto di vetrata, 1979, vetro antico soffiato, 23 x 18 cm. Pavia, Studio Ricerca Arte Sacra



45. Bozzetto con vetrate (retini adesivi su vetro), 1995, per Yamaguchi (Giappone), santuario
di San Francesco Saverio. Pavia, Studio Ricerca Arte Sacra







46. Vetrata, 1962, blocchi di vetro e cemento. Varese, cappella del Seminario Francescano






43, Vetrata Cieli nuova e terra nuova, 1969, vetro antico soffiato legato a piombo. Chiavari, chiesa di Sant’Antonio



chi'esa di San Paolo



Cuneo, chiesa Cuore Immacolato di Maria












Vetrata-Lo Spirito Santo sul mondo, 1979, vetro antico soffiato legato a piombo, Pavia, chiesa di
Sant'Alessandro Sauli






54. Vetrata riflessa nell’acqua, 1980. Pratocentenaro (Milano), chiesa di San Dionigi in Santi Clemente e Guido, battistero




55. Vetrata riflessa nell’acqua, 1982. Genova, chiesa del Tabernacolo, battistero




56. Vetrata Croce e resurrezione, 1984, vetro antico soffiato legato a piombo. Milano, chiesa degli Angeli custodi, preshiterio
© foto Giorgio Azzoni












59. Cripta, cenacolo eucaristico, 1983. Savigliano (Cuneo), chiesa di Sant’Andrea







CHIESE IN AFRICA

60. Chiesa di San Francesco d’Assisi, 1983 esterno, Kayongozi, Burundi



61. Chiesa di San Bernardino da Siena, 1987, esterno, Nyakayi, Burundi



CENACOLI

62. Cappella-cenacolo, 1989, interno, Torino, Sermig-Arsenale della pace



63. Cappella-cenacolo, nel bosco, 1992, interno. Erbusco (Varese), famiglia Moretti



NUOVE CHIESE

64. Chiesa di Santa Maria della Gioia, 1977, interno, Varese






65. Chiesa del Tabernacolo, 1982, interno, Genova
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66. Chiesa di San Paolo, presbiterio, 1990, Rho (Milano)






67. Chiesa di San Bernardo di Chiaravalle, presbiterio, 1992, Centocelle (Roma)







68. Santuario di San Francesco Saverio, preshiterio, 1998, Yamaguchi (Giappone)
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presbiterio,

69. Nuovo Santuario del Divino Amore,







CHIESA IN COLLABORAZIONE

ARRIVA FOTO NUOVA

70. Chiesa di Maria Madre del Creato, completamento del progetto degli architetti
Carlo Bassi e Goffredo Boschetti, 1972, Barbagelata di Lorsica (Genova)



ARRIVA FOTO NUOVA




CASULE

71. Casula dipinta a mano su tessuto, anni settanta, collezione privata



72. Modelli di casule realizzate digitalmente, 2001. Pavia, Fondazione Frate Sole




SAN FRANCESCO E GLI AMICI

73. La Poverta, tecnica mista su cartone. Collezione privata



74. Francesco e gli uccelli, tecnica mista su cartone. Collezione privata



75. Francesco, particolare dei Santi Ospedalieri, 1964, incisione dipinta su legno con inserti di blocchetti in vetro
a colori, altezza 2,50 m. Milano, chiesa di Santa Maria annunciata, ospedale San Carlo



76. Padre Costantino mentre inserisce i blocchi in vetro colorato nei pannelli dei Santi Ospedalieri, 1964.
Milano, chiesa di Santa Maria annunciata, ospedale San Carlo



77. Esposizione in Pavia, 1964, pannelli Santi Ospedalieri per la chiesa di Santa Maria annunciata, ospedale San Carlo, Milano
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PADRE COSTANTINO FOTOGRAFO

718. Le torri dell’Universita, Pavia, anni sessanta, fotografia di padre Costantino Ruggeri, Hasselblad, formato 6 x 6 cm

19. Chiesa di Canepanova, Pavia, anni sessanta, fotografia di padre Costantino Ruggeri, Hasselblad, formato 6x 6 cm






VIAE CRUCIS

80. Via Crucis, cimitero di Adro, Brescia, 2004 © foto Giorgio Azzoni



81. Via Crucis, Stazione n. 14, 2005, incisione su marmo bianco di Grecia, 20 x 20 cm



OMAGGIO A MARIA

82. Annunciazione, 1955, tempera su masonite, 600 x 500 cm. Conferenza Episcopale Italiana



83. Ricordo di un affresco, 1963, tempera su tela, 1400 x 1000 cm. Collezione privata



OMAGGIO A PAVIA

84. I Duomo di Pavia - esplosione di luce, 1966, tempera su cartone, 1000 x 700 cm. Pavia, Prefettura



[l mondo delle opere
d’arte di padre Costantino Ruggeri

Luigi Leoni, Carmen R omagnano, Chiara Rovati,

Massimo Ravazzano, Andrea Vaccari

I dati qui proposti in sintesi sono consultabili
con dettaglio analitico (a cura dell’équipe della
Fondazione Frate Sole: L. Leoni, C. R ovati, A.Vaccari,
M. Ravazzano, C. Romagnano) presso la sede della
Fondazione Frate Sole.

Si veda anche: www.padrecostantino.it

Nella pittura

Nella Fondazione Frate Sole sono conservati disegni
a colori del padre eseguiti in eta scolare, firmati Carlo
Ruggeri. Uno di essi porta la data 7 maggio 1931.
Degli anni di formazione conventuale e sacerdotale
(alcune opere sono datate 1942-1943) si conservano
dipinti e disegni in tecniche varie (con matite gras-
se, penne a inchiostro, acquerelli) riproducenti frati,
volti, figure libere, paesaggi. Nel 1949, nel convento
di Busto Arsizio dove apprese 'arte dell’affresco, re-
alizzo, in riquadri murali nel corridoio del chiostro,
episodi salienti della vita di san Francesco d’Assisi.

| dipinti

A partire dal secondo dopoguerra, oltre ad alcuni
aftreschi (nella casa natale in Adro, sulla parete della
veranda di ingresso; a Milano, nell’atrio di un con-
dominio in piazza A. Diaz angolo via M. Gonzaga;
sulla facciata della chiesa del convento francescano al
Passo del Tonale, Ponte di Legno, Brescia), inizio a di-
pingere con colori a olio e a tempera su vari supporti
(cartoni, faesiti, tavole in legno, tele). I soggetti prefe-
riti erano: volti, momenti di vita conventuale, (pae-
saggi campestri e animali). Si impegno in numerose
mostre, per lo pit personali. Continuo a dipingere
per tutta la vita; predilesse sempre temi sperimentati
negli anni giovanili, arricchiti con motivi elaborati a
partire dall’assimilazione delle opere delle avanguar-
die pittoriche del Novecento, compresa I'arte infor-
male. Produsse pit di cinquemila dipinti, nei quali
sono individuabili varie fasi e predilezioni tematiche

(come 1 cicli degli stendardi, delle rose camune, delle

composizioni astratte, di soggetti a tema religioso).
Nel 1950-1952 progetto e realizzo, su richiesta di
Gio Ponti, alcuni tappeti per il transatlantico Andrea
Doria.

Le macchie

Negli anni settanta egli nomino ‘macchie guidate’ le
composizioni eseguite con smalti neri lucidi, colati in
modo sapiente su cartoncini bianchi o precedente-
mente aerografati. Gia nel decennio precedente aveva
realizzato composizioni astratte con colature di chine
colorate. Intendeva sperimentare rappresentazioni di
figure e forme affidandosi allo spontaneo rifluire di
una macchia su di un piano orizzontale, guidando
dall’alto la colatura in modo che questa si spargesse
secondo un ordine non del tutto predeterminato. Ot~
teneva figurazioni morbide e sinuose, con numerosi
filamenti. Col colore nero otteneva contrasti forti.
Regione Lombardia ha catalogato, con il sistema
SIRBeC, 19 cartoncini con ‘macchie guidate’; nu-
merosi classificatori, presso la Fondazione Frate Sole,
ne raccolgono almeno altri 200, privi di numerazio-
ne e di titolo, ma firmati. Su alcuni ¢ apposta la data a
matita 1975.Vennero utilizzate dal loro autore anche
nei disegni di vetrate, come motivi dominanti e in

vari colori.

| collages

Numerosissime, pit di 2000, sono le composizio-
ni a collages, realizzate dal padre o fatte realizzare da
collaboratori, ottenute tramite 'assemblaggio di tra-
sferibili e carte colorate applicate mediante colla su
base disegnata preventivamente, annotata con numeri
indicativi della tonalita da impiegare. Per controllare
gli esiti, il frate artista aveva elaborato un apposito
prospetto di guida alla scelta dei colori.

In piu di trent’anni, a partire dal 1970 circa, come
nel campo della pittura, anche nella realizzazione dei
collages ¢ possibile cogliere varie fasi compositive: da
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quelli con forme che si ispirano alla natura, vegetale
e animale, a quelli con richiami alle ricerche di artisti
d’avanguardia (Matisse, Braque, Dali, Mir6 e Picasso),
nella costante ricerca di forme inedite. Le elaborazio-
ni con simboli venivano introdotte nella realizzazio-

ne di vetrate per chiese, santuari e case di abitazione.

| trasparenti

Dal 1974 Ruggeri, con l'utilizzo di riquadri di vetro
trasparente soffiato a bocca provenienti da finestre di-
smesse, si dedico all'invenzione di forme ‘trasparenti’
racchiuse in pannelli. L'originaria legatura a piombo,
in alcuni casi non rimossa, divenne parte integran-
te della composizione. Ai riquadri in vetro vennero
incollate, con forme e disegni ogni volta differenti,
carte trasparenti, opache, fogli di plastica, ragnatele e
impronte di mani e piedi. 126 trasparenti, in custodia
presso la Fondazione Frate Sole, sono stati catalogati
da Regione Lombardia con il sistema SIRBeC. Al-
tri, in numero imprecisato, fanno parte di collezioni

private.

Nella scultura

Gli studi negli anni di frequentazione al corso di
scultura presso 1'’Accademia di Brera (1958-1962)
hanno indotto Ruggeri a investire le sue capacita
plastiche nella realizzazione dell’arredo liturgico e
di altri elementi, non iscritti tradizionalmente nelle
sculture a tutto tondo. Esito tridimensionale, pertanto
scultoreo, ebbero sue ricerche successive per celle e
forme bianche.

Le celle

11 padre chiamo ‘celle’ le composizioni degli anni set-
tanta con materiali poveri di recupero come cartone
da imballo, vetri colorati e trasparenti, legni, fili di
lana o di refe, fogli di plastica. Impiego, per la loro re-
alizzazione, colle, gesso e colori a tempera murale; per
lo piu predilesse il bianco. La loro tridimensionalita
venne ottenuta mediante configurazione in scatole
aperte per la messa in scena di uno spazio. Testimo-
niano il primo concreto emergere della proposta di
‘spazio mistico’ come ‘riscoperta della bellezza nella
liberazione dalle cose morte’, come canto alla poesia
delle cose quotidiane e alla luce.

25 di esse sono conservate, in teche di plexiglas, pres-
so la Fondazione Frate Sole, catalogate dalla Regione

Lombardia con il sistema SIRBeC; alcune sono en-

trate a far parte di collezioni private.Tra le nume-
rose mostre in cui compaiono, eccelle quella del

1996 nel Museo diocesano d’arte sacra di Brescia.

Composizioni - forme bianche

Sono state classificate con questa denominazione
alcune opere realizzate tramite fogli di cartoncino
bianco o colorato, pannelli in gesso su supporti in
legno, non configurate secondo un unico criterio.
Esse denotano la complessita delle espressioni ar-
tistiche del frate. Compongono un insieme di tele
o supporti lignei con sottili fili di refe, cartoni a
piu strati e margini frastagliati e strappati. Assumo-
no aspetto di vere e proprie sculture in materiali
come creta essiccata, imbiancata con gesso, o colo-
rata.Vi sono anche stoffe intrise di gesso, applicate
a pannelli lignei di recupero. La raccolta — oltre
alle 26 forme bianche e alle 21 composizioni,
catalogate da Regione Lombardia con il sistema
SIRBeC e ora conservate nella Fondazione Frate
Sole — comprende anche molte altre opere presso

privati.

| componenti d’arredo: progetto

ed esecuzione

Le sculture piu importanti ed espressive del ta-
lento di padre Ruggeri sono: altari, amboni, seggi
per i presbiteri, vasche battesimali e tabernacoli,
ideati e realizzati per chiese e cappelle di nuova
progettazione, o per spazi sacri preesistenti per i
quali veniva richiesto un adeguamento liturgico,
secondo le norme emerse in seguito al Concilio
Vaticano II. Per la loro realizzazione sono stati
impiegati vari materiali — legno, scagliola, acciaio,
bronzo — ma molto piu frequentemente materiali
lapidei, con netta preferenza per il marmo bianco
di Carrara: lo statuario. Negli anni sessanta mol-
ti altari furono scolpiti in pietra di Vicenza, da-
gli anni settanta ai novanta le sculture in marmo
vennero eseguite nei laboratori di Carrara, come
ad esempio: nuovo santuario della Madonna del
Divino Amore e chiesa di San Bernardo di Chia-
ravalle a Roma, chiesa della Madonna della Prov-
videnza e chiesa del Tabernacolo a Genova, chiesa
di San Giuseppe dei Morenti a Milano, chiesa
di San Paolo a Rho (Milano), chiesa del Sacro
Cuore di Busto Arsizio (Varese), santuario di San
Francesco Saverio a Yamaguchi. Nelle officine di



Quinto Stampi (Milano) vennero realizzate fusio-
ni in bronzo a cera persa, esempi: cappella iemale
della cattedrale di Milano; santuario della Verna
(Arezzo); chiesa di Santa Maria delle Grazie di
Voghera (Pavia). Con artigiani locali vennero ese-
guiti altari in legno a massello, come nella chiesa
del Sacro Cuore di Maria a Cuneo o nella cappel-
la del SERMIG di Torino, e altari in acciaio come
nella chiesa di San Giuseppe della Pace a Milano.
Gia a partire dagli anni cinquanta, ma soprattutto
negli anni sessanta, durante il Concilio Vaticano
II, Ruggeri si applico allo studio sistematico e alla
realizzazione di arredi sacri con una serie di mo-
delli che continu6 a produrre nei decenni succes-
sivi, implementandola con nuove proposte di cro-
ci, crocifissi, tabernacoli, calici, ostensori, pissidi,
candelieri, turiboli, ampolline, teche. Aveva anche
composto un catalogo a stampa, con illustrazioni
di piu di cento modelli.

Nello Studio Ricerche Arte Sacra del convento di
Canepanova in Pavia si eseguivano la modellazio-
ne in creta e la successiva forma in gesso; in fon-
deria si procedeva poi alla preparazione della cera
in terra refrattaria, utile alla fusione in bronzo a
cera persa. Nei laboratori di artigiani venivano
completati i lavori di rifinitura con argentatura o
doratura. Tra le numerose realizzazioni in bronzo
si ricordano: i tabernacoli a canestro della chiesa
di San Bernardo di Chiaravalle a Roma, della cap-
pella dell’Oasi del Sacro Cuore a La Verna (Arez-
z0), della chiesa di Maria Madre del Creato a Bar-
bagelata di Lorsica (GE); il tabernacolo del Pane
nel nuovo santuario del Divino Amore a Roma; 1
tabernacoli a muro della chiesa di Maria Regina
a Serravalle Scrivia (Alessandria), di San Giuseppe
dei morenti, di San Basilio, di Prato Centenaro
in Milano. Esempi in acciaio sono nelle chiese di
Santo Spirito a Pavia e di San Giovanni Battista
a Ivrea (Torino); in legno nella chiesa dei Santi
Giovanni e Paolo (di Figini e Pollini) a Milano.
La suppellettile sacra venne spesso proposta in fo-
tografie che l'autore scattd in ambienti naturali:
in riva a un fiume, accarezzati dalle onde, sulla
sabbia, sulla pietra, sul vetro, in un campo di grano
o di ravizzone, in sintonia con ogni cosa creata.
Larcheologo padre Michele Piccirillo scatto la
foto di un calice e di una patena di padre Ruggeri
con il monte Sinai all’orizzonte.

Le vetrate

Si ¢ calcolato che sono state realizzate vetrate in 650
localita diverse per una superficie complessiva di
12.100 mgq. Nella progettazione si provvedeva soli-
tamente alla predisposizione di disegni e modelli in

vetro.

Tecniche esecutive

Dagli anni cinquanta sino al 1966, le vetrate vennero
eseguite con pannelli di cemento e blocchi di vetro
colorato di Murano, ad esempio nella cappella del se-
minario di Mantova; nell’atrio del pontificio semina-
rio regionale Benedetto XV di Bologna, nella chiesa
di San Cristoforo a Terni, nella cappella del seminario
Francescano a Varese. Si realizzarono anche blocchi
di vetro colorato incastonati in pareti di muratura, ad
esempio nella chiesa Sant’Adele a Buccinasco pres-
so Milano, in quella di Sant’Anselmo a Malcanto-
ne, frazione di Sermide (Mantova) e nella chiesa del
seminario francescano di Figline Valdarno (Firenze).
Dopo il 1966, 1 cicli di vetrate vennero realizzati in
lastre di vetro antico softiato, legate in piombo e sal-
date a stagno in chiese parrocchiali, santuari, cappelle,

abitazioni private, spazi di carattere sociale-pubblico.

Temi iconografici

Storia della Salvezza; Cantico delle Creature; Visioni
dell’Apocalisse: Gerusalemme Celeste, Terra Nuova
Cieli Nuovi; Simboli della Fede: Croce, Calice, Cuo-
re, Colomba, Sole; Simboli epigrafici delle catacom-

be; Litanie Mariane.

Vetrate con introduzione di ‘macchie’ guidate’

Cappella San Pio X, a Milano; chiesa di Prato Cen-
tenaro, a Milano; chiese della Sacra Famiglia e di San
Giorgio a Sestri Ponente (Genova), casa Stagni a Ri-

mini.

Vetrate con utilizzo di composizioni di collages
Chiese di: Vergne, frazione di Barolo (Cuneo), Sa-
cro Cuore di Tortona (Alessandria), monastero del-
le Carmelitane Scalze a La Spezia, Santi Apostoli ad
Alessandria, Santo Spirito a Fossano, Santi Faustino e
Giovita a Darfo - Boario Terme (Brescia).

Principali vetrate realizzate in diverse aree geografiche
e citta italiane

In Lombardia: a Milano nelle chiese parrocchiali An-



geli Custodi, San Basilio, San Luca, Santi Clemente
e Guido (Prato Centenaro), in quella di San Paolo a
Rho (Milano); nella cappella del seminario minore e
nella chiesa di Sant’Anna a Bergamo; nella cappella
delle Suore Maria Bambina a Brescia, nella chiesa San
Paolo a Palazzolo (Brescia), nel santuario Madonna
della Neve in Adro (Brescia); nella cappella dell’o-
spedale Delmati a Sant’Angelo Lodigiano (Lodi); nel
convento di Sant’Antonio a Milano; nella chiesa della
Madonna del Rosario ad Arcore (Monza e Brianza),
a Pavia nelle chiese di Sant’Alessandro, Sacro Cuo-
re, San Tommaso; nella chiesa parrocchiale del Bral-
lo (Pavia), nella cappella dell’ospedale a Varzi (Pavia);
nelle chiese Santa Maria della Gioia e di Regina Pa-
cis a Saronno (Varese).

In Liguria: a Genova nelle chiese del Tabernacolo,
della Madonna della Provvidenza, di Santa Caterina;
nelle chiese di Sant’Antonio a Chiavari, di Gesu Ri-
sorto a Cavi di Lavagna, nella cappella dell’ospedale a
Sestri Levante, nelle chiese di Santa Maria Madre del
Creato a Barbagelata di Lorsica (Genova), dell'Imma-
colata dei Frati francescani di Levanto (La Spezia), di
San Francesco a La Spezia.

In Piemonte: nella cappella Sermig a Torino, nella
chiesa di San Giovanni a Ivrea (Torino), nella chie-
sa di Casa Betania a Vische (Torino), nella chiesa dei
Santi Apostoli ad Alessandria, nel centro pastorale
Maria Regina a Serravalle Scrivia (Alessandria), nelle
chiese di San Giuseppe a Chivasso (Biella) e di Gesu
Nostra Speranza a Cossato (Biella), nella chiesa del
Cuore Immacolato di Maria a Cuneo, nelle cantine
Vajra a Barolo (Cuneo), nella cappella della casa di
riposo di Sommariva Perno (Cuneo), nel santuario
Madonna del Sangue a Re (Novara), nel collegio di
Santa Maria a Pallanza (Novara).

In Veneto: nelle chiese di Santa Maria Assunta a Sac-
colongo (Padova) e del Sacro Cuore ad Abano Terme,
nella cattedrale di Monselice, nella chiesa di San Ci-
priano a Roncade (Treviso) e di Gesu Crocifisso del
Vajont (Padova).

In Emilia: nelle chiese di Sant’Antonio e dell’Addolo-
rata a Modena; di Santa Caterina Vegri (Ferrara), nel
duomo di Salsomaggiore (Parma)

In Bologna e provincia: nelle chiese di Santa Maria Go-
retti, della Beata Vergine Immacolata, dei Santi Don-
nino e Sebastiano a Borgonovo Sasso Marconi, di San
Luigi a Riale, di San Lazzaro a San Lazzaro di Savena.
A Roma: nel santuario del Divino Amore, nella chiesa

parrocchiale di San Bernardo di Chiaravalle, in quelle
di San Vincenzo Pallotti, della Santissima Annunziata,
dei martiri d’'Uganda, dei Santi Aquila e Priscilla, del
Santo Nome di Maria.

In Toscana: nella chiesa di Maria Madre della Chiesa
a Marina di Massa (Massa Carrara); nella cappella del
Pontificio Seminario Regionale Pio XII (Siena).
Nelle Marche: nella chiesa di San Norberto a Lido di
Fermo (Ascoli Piceno); nella cappella del monastero
delle Serve di Maria a Sant’Angelo in Vado (Pesaro
e Urbino).

In Basilicata: nelle chiese San Giuseppe Artigiano a
Matera, di Santa Teresa a Stigliano (Matera), di San
Giovanni a Ferrandina (Matera), della Sacra famiglia
e del Beato Bonaventura a Potenza.

In Sardegna: nelle chiese di San Giovanni Bosco a Gu-
spini (Cagliari) e di Santa Maria ad Arbus (Cagliari).

Vetrate realizzate all’estero

Libia: nella chiesa parrocchiale della missione france-
scana a Tobruk.

Croazia:nella chiesa della Nativita della BeataVergine
Maria a Gospic.

Svizzera: nelle cappelle del seminario a Lugano e
dell’istituto Santa Maria a Bellinzona.

Giappone: nel santuario San Francesco Saverio a Ya-
maguchi.

Mozambico: nella missione dei Padri Comboniani.
Spagna - isola di Mallorca: nella cattedrale di Palma,
studio delle vetrate dell’abside.

Le fotografie

Il padre si dedico alla fotogratia con passione d’ar-
tista. Documento di persona, nei formati 24 X 36
mm e 6 X 6 cm, vasta parte della propria produzione
di dipinti, arredo sacro, sculture, vetrate, architetture,
sia per una prima catalogazione sia per le numerose
proiezioni in convegni ¢ conferenze. A partire dagli
anni sessanta si doto di macchine fotografiche reflex;
studio con cura le inquadrature, spesso in ambienti
naturali in cui collocava le sue opere. Nei viaggi di
studio e di lavoro portava una borsa ben rifornita di
rullini e di attrezzature speciali per poter utilizzare il
teleobiettivo, il grandangolare e lenti con filtri. Usava
normalmente I'esposimetro, ma spesso amava scattare
fotogrammi con tempi inusitati, per ottenere diversi
effetti imprevedibili di luce.

Su Pavia, citta che amo come il paese natale Adro,



produsse numerose immagini artistiche girando per
le vie note e percorrendo i viottoli pitt nascosti anche
nelle ore notturne, sfruttando la luce dei lampioni; si
arrampicava sui campanili delle chiese per riprendere
dall’alto 1 rossi tetti di coppi; riprendeva particolari
di muri, dettagli di inferriate, ciottoli di fiume nelle
strade, inquadrature con luci radenti e taglienti, con
suggestive penombre.

Nei viaggi all’estero coglieva, con gli scatti, suggestio-
ni e visioni che lo colpivano. In Africa e in Giappone
trovo 1 luoghi che pit lo affascinarono e lo incuriosi-
rono, sia naturali che d’arte. Durante i viaggi nel nord
Europa e nella penisola iberica chiese a chi era con
lui di tenere appunti di viaggio. Durante il viaggio
in Spagna, il cui programma era stato redatto da Lu-
igi Figini, dettd un vero e proprio diario, purtroppo
perduto, con molto poetiche annotazioni su luoghi
e incontri.

In Fondazione Frate Sole si conservano 140 carica-
tori, con circa 4800 diapositive in telaini di formato
6 X 6 cm, e 179 custodie, con circa 3800 diapositive
di formato 24 X 36 mm, scattate dagli anni sessanta
agli anni duemila, tutte con etichette di identifica-
zione. In classificatori e buste sono custodite copie
fotografiche, a colori e in bianco e nero, raggruppate

secondo specifici temi e localita di riferimento.

Le Viae Crucis

La prima Via Crucis di Ruggeri risale al 1954-1955:
su cartoncini bianchi le figure esili ed essenziali sono
tracciate con carboncino. Del 1963 ¢ quella realizza-
ta nella cappella del seminario serafico di Varese: su
piastrelle quadrate di marmo bianco, inserite nel pa-
vimento, ¢ incisa la sola scritta che designa la stazio-
ne nella dizione tratta dai Vangeli; numeri in lettere
romane guidano il percorso ai margini del vano e
in prossimita della vetrata in cemento con inserti di
blocchi di cristallo colorato.

Degli anni settanta sono le formelle eseguite dappri-
ma in gesso, poi in bronzo a cera persa, nella versione
di dimensione 20 X 20 cm circa, entro cornici di
circa 30 X 30 cm. Piu tardi fu aggiunta la quindi-
cesima stazione, per la Resurrezione di Cristo. Degli
anni ottanta ¢ la versione con formelle piu grandi, di
45 X 45 cm circa, sempre in bronzo argentato; alcu-
ne stazioni si discostano, in questa, dalla successione
tradizionale per proporre momenti della passione di

Cristo descritti nel Vangelo. Nella chiesa di San Basi-

lio, in Milano, le stazioni della Via Crucis sono inscrit-
te nel racconto della storia della salvezza dalla Genesi
sino ai Novissimi.

In alcune cappelle di istituti religiosi vennero collo-
cate Viae Crucis composte da semplici croci greche
in legno. Nella cappella dell’ospedale San Pio X, a
Milano, un grande riquadro bianco in scagliola ripro-
duce una croce giustapposta a un cuore. Nella chiesa
di Nostra Signora della Guardia a Ponte Nizza (PV)
¢ presente una Via Crucis composta con formelle in
bronzo fuse a staffa, legate tra loro e parzialmente
sovrapposte, con scritte tratte dai Vangeli. Successiva
all’anno giubilare del 2000 ¢ la Via Crucis del terzo
millennio, pensata per la chiesa di Dio Padre Miseri-
cordioso, progettata da Richard Meier a Roma.

Le architetture: collaborazioni

e metodo progettuale

Negli anni cinquanta e sessanta del secolo scorso,
padre Costantino collabord con numerosi architetti
di Milano — Luigi Figini, Gino Pollini, Carlo Bassi,
Goftredo Boschetti, Ignazio Gardella — e di Bologna
— Glauco e Giuliano Gresleri, Giorgio Trebbi — nella
realizzazione di arredi liturgici in chiese e cappelle. A
partire dagli anni settanta si impegno anche a ideare e
costruire, indirizzando le sue ricerche per I'ideazione
e la creazione di architetture di chiese. Si avvalse della
costante collaborazione con l'architetto Luigi Leo-
ni, attivo con lui mentre era ancora studente. Il frate,
pittore e scultore, e il giovane architetto pervennero
a una felice integrazione delle loro peculiarita, con
arricchimento reciproco in una consonanza sempre
piu profonda.

Ricevuto l'incarico per una chiesa nuova, il padre si
applicava a modellare con la creta, o piu spesso con
la plastilina, il volume essenziale da lui immaginato
per verificarne la forma plastica. Si occupava perso-
nalmente della definizione planimetrica, con rapidi
schizzi o appunti. Leoni controllava in scala oppor-
tuna il modello che prendeva forma precisa a quattro
mani. Quando il terreno su cui si sarebbe appoggiata
la chiesa presentava dislivelli, o particolarita conte-
stuali, era previamente predisposta una base model-
lata sulla quale il padre interveniva tenendo conto
dell'inserimento urbanistico e ambientale. Non si
occupava invece del disegno tecnico: era interessato
alla stesura di disegni con linee essenziali, indispensa-
bili per definire gli spazi. Li considerava composizio-



ni artistiche, alle quali prestare lo stesso sguardo che
aveva per 1 dipinti, 1 collages, le libere composizioni. Si
soffermava a studiarne armonia e bellezza dei segni.

Nel progetto per la chiesa di San Paolo a Rho, il pa-
dre affido a Leoni un disegno in forme essenziali, nel
quale aveva indicato il perimetro della pianta e, all'in-
terno, un luogo ben identificato per I'altare, invitan-
dolo a svilupparne con la plastilina il volume che,
in seguito, rifini egli stesso accogliendo I'intuizione
dell’architetto nella definizione delle movenze della
copertura. Cosi fu anche per la chiesa di Ferrandina.
Il santuario della Madonna del Divino Amore in
Roma comporto un iter particolare di progettazione:
fu indispensabile la modellazione previa a grande sca-
la di tutta area intorno al colle, ove sorgeva I'antico
santuario preesistente, sino alle propaggini dei colli
vicini, individuando le altimetrie. Occorreva infatti
visualizzare a volo d’uccello I'intera area, per com-
prendere il miglior inserimento del nuovo volume
che venne, in seguito, modellato in plastilina dal pa-
dre e dall’architetto sul posto, per poterne verificare,
di continuo, I'impatto visivo.

Fin dagli inizi, oltre alla modellazione in plastilina,
dopo le prime verifiche dimensionali, si passo alla
predisposizione di modelli in scala, costruiti in balsa,
o in cartoncino bianco. Per alcune chiese di grandi
dimensioni si realizzarono modelli di legno com-
pensato in scala 1:50, spesso portati in cantiere, per
facilitare la comprensione dell’opera da parte delle
maestranze.

Grande cura veniva posta all’assistenza e supervisione
det lavori, con meticolosa attenzione a ogni partico-
lare disegnato in scala su carta o definito in modelli
di dettaglio. Il padre, in fase costruttiva, interveniva
spesso con varianti. Si applicava successivamente in
studi e ricerche molto approfondite nel proporre
arredi liturgici, mediante modelli in gesso. La loro
esecuzione, molto accurata in laboratori specializzati,
era seguita da lui personalmente con frequenti visite.
Nella Fondazione Frate Sole si conservano schizzi,
disegni preliminari di progetto, esecutivi su lucidi,
modelli globali e di particolari.

Lo stesso procedimento ideativo ed esecutivo, qui
descritto per le chiese, venne applicato nelle archi-
tetture civili.

Adeguamenti e arredi liturgici: progetti e realizzazioni
Moltissimi sono i progetti e le realizzazioni di arre-

do liturgico, quasi sempre nella loro completezza, per
chiese e cappelle di istituti religiosi, per santuari e
oratori, per adeguamenti di presbiteri e cappelle per
custodia eucaristica.

Il padre studio un nuovo modo di intendere il con-
fessionale, che amava chiamare Luogo della Ricon-
ciliazione, reso con spazi di luce, segno della mise-
ricordia di Dio; nel santuario della Madonna del
Divino Amore predispose ampi spazi per liturgie
penitenziali comunitarie, in preparazione alla con-
fessione personale.

Disegno, in forme essenziali, vari tipi di panche (una
appositamente messa a punto per il santuario roma-
no); non gradiva eccessiva abbondanza di sedute, ma
aule ecclesiali con ampi spazi liberi, come fece nella
chiesa Madonna del Creato a Barbagelata di Lorsica
(Genova), dove inseri anche panche senza schienali,
soluzione preferita in molte cappelle. Amava utilizza-
re legno chiaro, di preferenza il rovere.

Grande interesse egli ebbe per lo studio dei paramen-
ti sacri (vesti liturgiche); notevole fu la ricchezza e
varieta della loro elaborazione in vari stadi della sua
vita. Non avvio una loro produzione sistematica, non
essendosi impegnato con aziende del settore; moltis—
simi furono invece i modelli messi a punto, soprat-
tutto di casule, spesso mostrate al grande pubblico
nelle manifestazioni fieristiche d’arte sacra a Roma,
Brescia e Vicenza. I primi disegni di paramenti risal-
gono agli anni cinquanta; degli anni sessanta sono i
bozzetti a tempera e pennello; nei decenni successivi
sino al 2000 il padre ne elabord molti altri, in tecni-
che diverse. Nel 1997 fece eseguire alcune casule in
tessuto, arricchite da lavorazioni artigianali. Modelli
originali furono offerti per la grotta della Madonna
del Latte a Betlemme, ove venne costruita la nuova
chiesa intitolata alla Madre di Dio. Dopo il 2000 e
sotto la sua guida furono eseguite numerose elabora-

zioni a computer.

Principali arredi liturgici realizzati nelle cappelle: istituto
Santa Maria a Pallanza di Verbania (Verbania), 1970;
oasi francescana de La Verna (Arezzo), istituto Suore
Marcelline ad Arona (Novara), 1974; ospedale Del-
mati a Sant’Angelo Lodigiano (Lodi), 1974; istituto
Suore di Maria Bambina a Brescia, 1976; istituto
Suore di Monza del Preziosissimo Sangue, 1976; del
Buon Pastore, a Monza, 1981, di Maria Bambina,
nell’istituto Bianconi, a Monza, 1982; istituto Suore



dell’Oasi di Cavoretto (Torino), 1979; istituto Divin
Maestro a Diano Marina (Imola), 1980; istituto Ope-
ra della Regalita, Universita cattolica del Sacro Cuo-
re a  Milano, 1985; seminario vescovile di Fossano,
1983; monastero carmelitano di Sassuolo, 1988; Ser-
mig (Arsenale della Pace) a Torino, 1986; ospedale di
Sestri Levante (Genova), 1989; centro di formazione
dei Salesiani a Vigliano Biellese (Biella), 1989; istitu-
to delle Suore Luigine a La Spezia, 1991; monastero
delle Serve di Maria a Sant’Angelo in Vado (Pesaro
Urbino), 1991; seminario Vescovile San Giovanni
XXII a Bergamo, 1992; istituto Piamarta a Brescia,
1992; oratorio parrocchiale di Bonate Sotto, (Ber-
gamo), 1995; centro di formazione professionale di
Castiglione delle Stiviere (Mantova), 1997; semina-
rio pontificio di Siena, 1998; oratorio parrocchiale di
Suisio (Bergamo), 1999; istituto Suore Figlie della ca-
rita di Campomorone (Genova), 2001; casa di riposo
di Traversetolo (Parma), 2001; istituto Casa Immaco-
lata di Verbania (Novara), 2002; villaggio Paolo VI a
Gaver (Brescia), 2002; seminario minore di Torino,
2003; oratorio parrocchiale di Brignano (Bergamo),
2003; oratorio parrocchiale di Orio al Serio (Berga-
mo), 2004; casa di riposo a Gozzano (Novara), 2004;
oratorio parrocchiale di Vertova (Bergamo), 2004;

istituto a Pianezza (Torino), 2006.

Esempi di adeguamenti liturgici di presbiteri realizzati in
chiese precedenti al Concilio Vaticano II: chiesa dei San-
ti Clemente e Guido in Prato Centenaro (Milano),
1975; chiesa Parrocchiale di San Giuseppe dei moren-
t1 a Milano, 1969; chiesa parrocchiale dell'Immacolata
a Piombino (Livorno), 1975; chiesa parrocchiale di
Sant’Antonio a Viareggio (Lecco), 1976; chiesa par-
rocchiale della Nativita di Maria Vergine a Torrevec-
chia Pia (PV), 1977; chiesa parrocchiale Madonna del
Rosario di Arcore (Monza e Brianza), 1979; chiesa
parrocchiale di San Luca a Milano, 1986; santuario
della Madonna del sangue a Re (Novara), 1991,
chiesa di Santa Maria delle Grazie a Voghera (Pavia),
1990; chiesa parrocchiale del Sacro Cuore alle Terme
di Abano Terme (Padova), 1992; chiesa parrocchiale
Regina Pacis di Saronno (Varese), 1992; chiesa di San
Lazzaro di Savena a Bologna, 1996; chiesa parrocchia-
le di San Pietro e San Paolo ad Alpette (Torino), 1997.
Arredo apposito fu eseguito nella cattedrale di Mi-
lano, dove Ruggeri era stato ordinato sacerdote nel
1951 dal cardinal Schuster. II cardinale Carlo Maria

Martini lo chiamo a realizzare la cappella iemale,
dove colloco altare, tabernacolo, ambone, seggio del
presidente e croce, tutte sculture a cera persa lasciate
nella loro espressivita materica di fusione.

Un unicum ¢ il restauro del monastero del Deserto
aVarazze, eremo carmelitano contrassegnato da par-
ticolare concezione di vita comunitaria, matrice di

figurativita essenziale di intensa spiritualita.

Le chiese: progetti

e realizzazioni

Con la collaborazione dell’architetto Luigi Leoni

Casa di abitazione a Borgo a Buggiano (Pistoia)
1974-1976

Chiesa succursale di Santa Maria della gioia a Varese
1974-1977

Ampliamento del cimitero di Adro (Brescia)
1974-1989

Chiesa di Santa Chiara d’Assisi a Nyamugari
(Burundi) 1978-1980

Chiesa del Tabernacolo a Genova 1978-1982

Chiesa di Santo Spirito a Pavia 1979-1982

Chiesa di San Francesco d’Assisi a Kayongozi
(Burundi) 1979-1983

Chiesa della Madonna della Provvidenza a Genova
1982-1985

Chiesa di Gesu nostra speranza a Cossato (Biella)
1982-1988

Chiesa di San Bernardino da Siena a Nyakayi
(Burundi) 1983-1987

Restauro del monastero del Deserto di Varazze
(Savona) 1986-1990

Chiesa del Sacro Cuore a Tortona (Alessandria)
1986-1990

Chiesa di San Giovanni Battista a Ferrandina
(Matera) 1987-1990

Chiesa di San Paolo a Rho (Milano) 1987-1991
Nuovo santuario del Divino Amore e restauri alle
grotte e alle mura medioevali 2 Roma 1987-1999
Chiesa di San Giuseppe Lavoratore a Matera
1988-1991

Monastero carmelitano di La Spezia 1988-1992
Chiesa di San Bernardo di Chiaravalle a Roma
1988-1993

Cappella della Famiglia Moretti a Erbusco (Brescia)
1991-1992

Ristrutturazione del cascinale Certani a Ca’ della
Terra, Pavia 1991-1994



Chiesa di Santa Teresina di Gesu Bambino a Stigliano
(Matera) 1992-1995

Chiesa di San Giuseppe e Padre Santo a Genova-
Nervi 1992-1995

Chiesa di San Giovanni Battista a Ivrea (Torino)
1993-1997

Santuario di San Francesco Saverio a Yamaguchi
(Giappone) 1993-1998

Cappella dell’istituto  Salesiani LDC (ora casa di
riposo) a Torino 1995-1996

Chiesa dell'istituto Betania Sacro Cuore a Vische
(Torino) 1996-2001

Chiesa del villaggio San Francesco a Kayongozi
(Burundz) 2000-2001

Campanile per la chiesa Santa Franca di Piacenza

2000-2002

Con la collaborazione dell’architetto Cosmo Altomare
Chiesa della Sacra Famiglia a Potenza 1995-2000
Chiesa di San Maurizio ad Acilia (Roma) 1995-2002
Chiesa del Beato Bonaventura a Potenza 1996-2000

Con la collaborazione degli architetti Luigi Leoni e Chiara
Rovati

Azienda Agricola Vajra a Barolo (Cuneo) dal 2001 in
fase di completamento

Chiesa alla Madre di Dio (Betlemme-Palestina)
2002-2006

Nuovo centro Pastorale Maria Regina di Serravalle
Scrivia (Alessandria) 2003-2012

Restauro del santuario Madonna del Latte di
Betlemme (Palestina) 2004-2006

Nuovo spazio alla grotta della conversione di San
Paolo a Damasco (Siria) 2005-2009

Cappella dei Santi Gioacchino e Anna ad Adro
(Brescia) nel centro sociale di assistenza polivalente
ad Adro (Brescia) 2006-2007

La Fondazione Frate Sole

La Fondazione Frate Sole con sede in Pavia, via Pa-
ratici 21, ¢ stata istituita il 26 marzo 1993 per volonta
di padre Ruggeri con lo scopo di svolgere un’azio-
ne di sensibilizzazione e di promozione nel campo
della “chiesa costruita” aftinché, come si legge nello
Statuto, vengano attuate le qualita artistiche e misti-
che tese a fare dello spazio sacro un luogo di esalta-
zione spirituale. Nel 1996 essa ha attivato il Premio
internazionale quadriennale da assegnare al proget-

tista autore della miglior opera sacra dell’'ultimo de-
cennio, nell’ambito delle confessioni cristiane e con
intento ecumenico, privilegiando non solo opere di
ambito cattolico ma anche contributi di altre confes-
sioni cristiane. Obiettivo del Premio internazionale
¢ riconoscere 1 progetti piu significativi di architetti
che hanno espresso, con purezza stilistica, ingegno e
bellezza trastigurante, 1 piu alti valori dell’architettura,
e orientare il dibattito internazionale sull’architettura
sacra contemporanea.

La Fondazione ha ritenuto importante istituire an-
che un premio con cadenza biennale, per valorizzare
contributi di giovani laureati, architetti o ingegneri,
provenienti da varie universitd europee, che abbiano
conseguito laurea, dottorato o master con progetti di
chiese di culto cristiano. Il premio intende sostenere
interesse e ricerca nel campo dell’architettura di cul-
to, obiettivo che la Fondazione persegue anche con
propria partecipazione e promozione di convegni, a
livello nazionale e internazionale. Nel nuovo statuto
approvato nel 2016, il consiglio di amministrazio-
ne della Fondazione si ¢ impegnato a custodire la
memoria e ad approfondire il contributo dato alla
cultura da padre Costantino, al fine di diffonderne

conoscenza e rinnovata valorizzazione.

Premio Internazionale di Architettura Sacra
1996 - Prima edizione

Primo premio: Tadao Ando per le cappelle sul monte
Rokko, a Kobe, e sull’acqua, a Tomamu (Hokkaido),
Chiesa della luce a Ibaraki, Giappone.

2000 - Seconda edizione

Primo premio: Alvaro Siza Vieira per la chiesa di Santa
Maria del complesso parrocchiale di Marco de Cana-
vezes, a Porto, Portogallo.

Menzioni speciali/segnalazioni: Enrique Browne per la
cappella del collegio Villa Maria, a Santiago del Cile,
Cile; Thomas Hoger, Sarah Hare per chiesa di San
Tommaso d’Aquino, a Berlino, Germania; Lund &
Slaatto per I'edificio protettivo delle rovine della cat-
tedrale di Hamar, Norvegia.

2004 - Terza edizione

Primo premio: Richard Meier per la chiesa di Dio Pa-
dre Misericordioso, a Tor Tre Teste, Roma, Italia.
Menzioni speciali/segnalazioni: Daniel Bonilla per la
cappella Porciuncola de la Milagrosa e la cappella
della Los Nogales’s School, Colombia; Victor Trahan
per la Holy Rosary Church (Louisiana), USA.



2008 - Quarta edizione

Primo premio: John Pawson per la chiesa del mona-
stero di Nostra Signora di Novy Dvur, Repubblica
Ceca.

Secondo premio ex aequo: Paolo Zermani per la chie-
sa di San Giovanni Apostolo a Perugia, Italia; De-
cio Tozzi per la cappella della Fazenda Veneza, a
Valinhos (San Paolo), Brasile; Lamott Architekten
BDA per la chiesa del centro parrocchiale cattoli-
co del Sacro Cuore a Vélklingen, Germania; JSA,
Jensen & Skodvin Arkitektkontor per la chiesa del
nuovo monastero cistercense nell’isola di Tautra,
Norvegia.

Menzioni speciali/segnalazioni: José Fernando Con-
salves per la chiesa del complesso parrocchiale a
Vilanova de Gaia, Portogallo; Gabor Sajots per la
cappella per la comunita francescana di Krisfakos,
Ungheria; studio Tamassociati per il padiglione di
meditazione e preghiera, presso il centro chirur-
gico ‘Salam’ A Kartoun, Repubblica Federale del
Sudan.

2012 - Quinta edizione

Primo premio: Cristian Undurraga per la cappella del
Retiro nel santuario de Auco, a Calle Larga, Cile.
Secondo premio: Jodo Luis Carrilho da Graga per la
chiesa di Sant’Antonio, a Portalegre, Portogallo.
Terzo premio: Studio x2 architettura per la Nuova
aula liturgica nel complesso parrocchiale di San
Floriano di Gavassa, Italia.

Menzioni speciali/segnalazioni: Vicens+Ramos per
la chiesa parrocchiale Buon Pastore, a Ponferrada
Spagna; Tabuenca e Leche Arquitectos per la chiesa
del centro parrocchiale San Jorge, Spagna; Meck
Architekten per la chiesa del centro parrocchiale
San Nikolaus, a Neuried, Germania.

2016 - Sesta edizione

Primo premio: Rafael Moneo per la chiesa di Iesu, a
San Sebastian, Spagna.

Secondo premio: Thu Huong Thi Vu e Tuan Dung
Nguyen per la chiesa nuova della parrocchia di Ka-
Don a Don Duong,Vietnam.

Terzo premio: Schulz und Schulz per la chiesa della
Santa Trinita, a Lipsia, Germania.

Menzioni speciali/segnalazioni: Alejandro Beautell
per la cappella San Giovanni Battista, a Tenerife, in
Spagna; Briickner & Briickner per la cappella di
San Giovanni Battista, a Johannistal, Germania.

Premio europeo

di architettura sacra

2005 - Prima edizione

Terzo premio ex aequo: Luca Bullaro, per la tesi di lau-
rea L’architettura liturgica nella diocesi di Piazza Arme-
rina, la Chiesa di Santa Lucia a Gela — Universita di
Palermo, Facolta di Architettura; Daniela Ezia Boscia,
per la tesi di laurea: Complesso parrocchiale ‘Resurrezio-
ne” a Bari — Universita degli Studi Roma Tre, Facolta
di Architettura; Emanuele D’Andrea, per la tesi di
laurea: Centro di quartiere e nuova chiesa in localita Gior-
gina aTagliacozzo (Aquileia) — Universita degli Studi di
Roma La Sapienza, Prima Facolta di Architettura Lu-
dovico Quaroni; Daniela Pirone, per la tesi di laurea:
Centro parrocchiale San Carlo Borromeo a Tor Pagnotta,
Roma — Universita degli Studi Roma Tre, Facolta di
Architettura.

2007 - Seconda edizione

Primo premio; Sebastiano Adragna e Mauro Alessandro,
per la tesi di laurea: Centro parrocchiale a Villasmundo
(SR) — Universita degli Studi di Catania, Facolta di
Architettura, sede in Siracusa.

Secondo premio ex aequo: Gabriel Enrique Narifio, per
la tesi di laurea Centro parrocchiale San Carlo Borromeo
a Tor Pagnotta, Roma — Universita degli Studi Roma
Tre, Facolta di Architettura; Irene Marchesi, per la tesi
di laurea: Una nuova chiesa a Cusco (Peni) — Universita
degli Studi Roma Tre, Facolta di Architettura.

2009 - Terza edizione

Primo premio: Diana Gongalves Ramos, per la tesi di
laurea: Lisbon Cathedral — Universidade Luséfona de
Humanidades e Tecnologia. Secondo premio: Luca Mi-
lan, Pietro Rosellini, Fabrizio Sainati, Simone San-
tuzzi, Giulio Vatteroni, per la test di master: Progetto di
un nuovo centro parrocchiale in S. Lorenzo a Greve (Firen-
ze) — Facolta Teologica dell’Italia Centrale, Master in
Teologia e Architettura di Chiese.

Terzo premio: Floriana Sperati, per la tesi di laurea:
Complesso parrocchiale Chiesa del Santo Volto di Gesii a
Roma — Universita La Sapienza di Roma, Facolta di
Architettura.

Quarto premio: Pier Paolo Presta, per la tesi di laurea:
Chiesa di S. Pio da Pietralcina a Malafede, Roma — Uni-
versita La Sapienza di Roma — Facolta di Ingegneria
— Corso di laurea in Ingegneria Edile — Architettura
U.E.

2011 - Quarta edizione

Primo premio: Giacomo Mulas per la tesi di laurea



Nuova centralita per Nuoro — Universita degli Studi di
Sassari (Alghero).

Secondo premio: Elsa Pandozi per la tesi di laurea Chie-
sa Sussidiaria della Parrocchia San Carlo Borromeo, Zona
Vallerano, Roma — Universita degli studi Roma Tre,
Facolta di Architettura.

Terzo premio: Lucrezia Brunamonti per la tesi di lau-
rea Centro Parrocchiale al Mandrione, Roma - Universita
degli studi Roma Tre, Facolta di Architettura.

2013 - Quinta edizione

Primo premio: Pietro Torricini per la tesi di laurea:
Campane a sera. Un monastero benedettino cistercense nella
campagna di Siena - Universita degli Studi di Firenze,
Facolta di Architettura.

Secondo premio: José Maria Fernindez Cobian, per la
tesi di laurea: Cathedral of A Coruita - Universidade
Da Coruria, Escola Técnica Superior de Arquitectura.
Terzo premio: Vanni Sacconi, per la tesi di laurea: Fa-
densonnen. Centro Evangelico ed area archeologica, Petri-
platz, Berlin Mitte - Universita degli Studi di Firenze
- Facolta di Architettura.

2015 - Sesta edizione

Primo premio: Damian Holownia, per la tesi di lau-
rea: Seminary - propaedeutic period, Lublin, Zemborzycki
Lake - Lublin University of Technology, Architecture
and Urban Planning.

Secondo premio: Georgios Kokolakis, per la tesi di lau-
rea: Temple and square. New Orthodox Christian Temple
- National Technical University of Athens.

Terzo premio: Antonio Acocella, per la tesi di laurea:
Ad Statuas. Parco archeologico e complesso parrocchiale a
San Cesareo - Universita degli Studi di Firenze, Fa-
colta di Architettura.

2017 - Settima edizione

Primo premio ex aequo: Irmina Niewczas, per la tesi di
laurea: Hermitage. Enclave of prayer in Suchedniéw - Lu-
blin University of Technology; Giulia Drago, Roberta
Laera, Valentina Lazzaro, Simona LErario, per la tesi
di laurea: Il castello di Rothenfels e la forma dell’edificio
sacro — Dipartimento ICAR, Politecnico di Bari; Lu-
cilla Di Paolo, per la tesi di master: Centro Parrocchiale
San Vito, Taranto — Universita La Sapienza di Roma,
Master di II livello per la Progettazione di Edifici per
il Culto; Stefano Campanini, per la tesi di laurea: Una
nuova chiesa ortodossa per il quartiere Yzmaylovo a Mosca
- Universita [UAV diVenezia.

2019 - Ottava edizione

Primo Premio: Cristian Giannone, per la tesi di laurea:
Una chiesa a Dakar. Esperienze architettoniche in contesti
marginali. - Universita Mediterranea di Reggio Ca-
labria.

Menzioni speciali/segnalazioni: Kateryna Rybenchuk,
per la tesi di laurea: Morphogenesis of the sacred space of
Ukrainian church - Lviv Polytechnic National Univer-
sity; Joanna Wierzbicka, per la tesi di laurea: Sacred space
of a Modern Man - Warsaw University of Technology;
Manuel Bouzas Barcala, per la tesi di laurea: Un Buen
Suceso - Etsam — Universidad Politécnica de Madrid.



Padre Costantino mentre dipinge nel laboratorio di Canepanova, Pavia



Biografia essenziale

1925

16 ottobre, nasce ad Adro
(Brescia)

19 ottobre, viene battezzato, con il
nome di Carlo Francesco.

1938

10 ottobre, entra nel francescano
Collegio Serafico di Saiano per
compiere gli studi ginnasiali.
1943

29 settembre, veste 'abito dei
Frati Minori nel convento di
Rezzato (Brescia).

1944

30 settembre, entra nell’ordine dei
Frati Minori a Rezzato, con la
professione semplice.

1948

26 settembre, nel convento del
Sacro Cuore di Busto Arsizio
celebra la professione solenne.
1949

Realizza un ciclo di affreschi nel
convento dei Frati Minori di
Busto Arsizio.

1950

A Trento, nel convento di San
Bernardino, completa gli studi
teologici.

1951

Marzo,la prima personale di
pittura, alla Galleria San Fedele
di Milano, con presentazione di
Mario Sironi che lo introduce
ufficialmente nel mondo artistico
milanese.

1 luglio, riceve I'ordinazione
sacerdotale dal cardinal Schuster
nel duomo di Milano.

1953

Mostra personale di pittura alla
Galleria San Matteo di Genova
¢ alla Galleria dell’Annunciata di
Milano.

1954

E primo classificato ex aequo al
premio San Fedele in Milano,

¢ terzo classificato al premio
Marzotto, a Valdagno, con il
dipinto Adamo ed Eva. Realizza
una croce in cemento, con inserti
di vetri colorati, per il presbiterio
della chiesa della Madonna

dei poveri a Baggio (Milano)

di Luigi Figini e Gino Pollini.
Collabora alla realizzazione di
una esposizione di arte sacra alla
X Triennale di Milano.

1955

Realizza aftreschi nella sala
Sedes Sapientiae nella casa della
cultura cattolica in Busto
Arsizio (Varese), opera di Enrico
Castiglioni.

1956

Inizia i rapporti col gruppo
animato dal cardinal

Giacomo Lercaro a Bologna
sull’architettura sacra e collabora
alla rivista “Chiesa e quartiere”.
1958

Si iscrive al corso di scultura
dell’Accademia di Brera in
Milano.

1959

Propone una Rassegna dei
paramenti sacri e della suppellettile
d’altare alla Quadriennale d’arte

sacra di Novara. Esegue gli
affreschi sulla facciata, I'arredo
liturgico interno, in seguito
una piccola vetrata per la chiesa
francescana al Passo del Tonale,
Ponte di Legno (Brescia).

1960

Espone sue realizzazioni al
padiglione italiano della Biennale
Christlicher Kunst der Gegenwart
1960, in Salisburgo (Austria).
Personale di pittura ala Galleria
San Fedele di Milano.

1962

30 luglio, si diploma scultore a
Brera con Luciano Minguzzi;
della tesi su Simboli epigrafici
cristiani delle catacombe; ¢ relatore
Guido Ballo.

1963

Progetta e realizza la cappella e
la cripta del nuovo seminario
vescovile di Mantova.

1965

25 febbraio, incontra Le
Corbusier a Parigi.

3 novembre, nella nuova chiesa
di Gio Ponti, nell’ospedale di
San Carlo in Milano, vengono
installati 1 suoi 22 pannelli

dei Santi Ospedalieri. Ad

Assisi incontra padre Maurice
Cocagnac, direttore della rivista
“Lart sacré”.

1966

Espone la Croce della Madonna
dei Poveri e realizzazioni di
arredo sacro alla Biennale d’Arte

Sacra di Salisburgo. Realizza la



cappella della casa di cura San
Pio X di Milano e il tabernacolo
per il duomo Vecchio di Brescia.
1967

Compie insieme a padre
Nazareno Fabbretti un viaggio,
nei luoghi di missione francescani:
Estremo Oriente, India, Corea,
Hong Kong, Giappone, Canada

e Stati Uniti. Disegna la prima
casula tessuta a mano con filati di
seta tinti a fuoco, realizzata dalla
scuola di arazzi di Esino Lario.
1969

Realizza vetrate, altare e arredo
nella chiesa del convento e nella
cappella del seminario francescano
di Figline Valdarno (Firenze).
1970

Realizza il fonte battesimale e il
tabernacolo nella chiesa di San
Nicolao della Flue a Milano di
Ignazio Gardella. Realizza la
cappella dell’istituto Santa Maria
a Pallanza; presbiterio, arredo e
vetrate nella chiesa parrocchiale
Cuore Immacolato di Maria a
Cuneo.

1971

Reealizza presbiterio arredo e
vetrate nelle chiese parrocchiali
degli Angeli Custodi e di San
Basilio a Milano.

1972

Realizza I'adeguamento liturgico
della chiesa di San Giuseppe dei
morenti a Milano; la facciata, il
portale e tutto 'arredo interno
della nuova chiesa di Barbagelata,

nella diocesi di Chiavari
(Genova).

1973

R ealizza altare, croce e
tabernacolo nella chiesa del
Sacro Cuore del convento
francescano di Busto Arsizio
(Varese).

1974

Realizza la cappella delle Suore
Marcelline di Arona (Novara);
la vetrata nella facciata della
chiesa di Santa Maria Goretti a
Bologna.

1975

Apre ufficialmente a Pavia,

nel convento Frati Minori di
Canepanova, lo Studio ricerche
d’arte sacra con I'architetto Luigi
Leoni.

1976

Realizza a Borgo a Buggiano
(Pistoia), in area collinare, la casa
dei suoi amici Lina e Giordano
Ercolessi.

1977

Mostra alla Galleria San Fedele
di Milano sullo “spazio mistico”.
Costruisce a Varese la sua prima
chiesa dedicata a Santa Maria
della Gioia.

1978

Presenta, alla Galleria San Fedele
di Milano, Le celle. R ealizza il
catalogo che comprende il suo
arredo sacro.

1979

Viaggio in Burundi per la
progettazione di nuove chiese

per la missione francescana dei
Frati liguri.

1980

Costruisce una nuova chiesa

a Nyamugari, nella missione
francescana in Burundi.

1981

In preparazione all’ottavo
centenario della nascita di san
Francesco, pubblica la raccolta
d’arte San Francesco e gli amici

e il volume Quivi ¢ perfetta
amicizia. Esegue illustrazioni per
il libro La lode degli animali di L.
Santucci.

1982

Consacrazione delle nuove
chiese di Santo Spirito, a Pavia,
e del Tabernacolo a Genova.
1983

Mostra alla Galleria San Fedele
di Milano sullo spazio eucaristico
1l Sole e il Pane, durante il

XX Congresso Eucaristico
Nazionale. R ealizza la chiesa di
Kayongozi in Burundi.

1984

In occasione dell’esposizione
nazionale allaVilla Reale

di Monza Parole e linguaggio

dell’ architettura religiosa
-1963/1983. Vent’anni di
realizzazione in Italia, ne disegna
il manifesto e presenta tre sue
chiese.

1986

Realizza la cappella feriale nel
duomo di Milano e la cappella
del SERMIG di Torino.



1987

DalVicariato di Roma ¢
incaricato di progettare il nuovo
santuario del Divin Amore.
Realizza la nuova chiesa di San
Bernardino da Siena a Nyakayi
in Burundi.

1988

Si reca a Palma di Maiorca,
convocato dal Capitolo della
Cattedrale e riceve I'incarico

di progettare la cappella del
Santissimo con arredo e vetrate.
1989

Restaura il “Deserto” di Varazze
(Savona), eremo carmelitano
del Seicento. Inaugura la nuova
chiesa del Sacro Cuore di
Tortona (Alessandria).

1990

Pubblica il volume Soltanto un
fiore. Genesi di un artista cristiano. A
un anno dalla caduta della Torre
Civica di Pavia, propone una
nuova torre per la citta.

1991

Solenne consacrazione della
nuova chiesa di San Paolo di
Rho (Milano), celebrata dal
cardinal Carlo Maria Martini.
Pubblicazione del volume
Stenografie dell’anima.

1992

Consacrazione a Matera della
nuova chiesa parrocchiale

di San Giuseppe artigiano.
Realizza a Erbusco (Brescia),

in Franciacorta, la cappella
dell’amico V. Moretti. Inaugura

a La Spezia il monastero delle
Carmelitane, dove progetta il

chiostro, la foresteria e la cappella.

Realizza gli spazi conviviali
presso il santuario del Divino
Amore a Roma.

1993

Viaggio in Giappone per
presentare il progetto del nuovo
santuario di San Francesco
Saverio nella citta di Yamaguchi.
Consacrazione della nuova chiesa
parrocchiale di San Bernardo di
Chiaravalle a Roma. Progetta la
nuova chiesa ecumenica di Ca’n
Picafort a Palma de Maiorca
(Spagna).

1994

Riceve dal presidente della
Repubblica Scalfaro il premio di
Artigiano della pace,al SERMIG
di Torino. Chiamato dalla Caritas,
suggerisce proposte progettuali
per la ricostruzione delle chiese
della Croazia devastate dalla
guerra, visitando Zara, Fiume,
Zagabria.

1995

Presenta alla stampa la
Fondazione Frate Sole nel
palazzo della Triennale di
Milano, con I’Alto Patronato

del presidente della Repubblica
e il patrocinio della Pontificia
Commissione per 1 Beni
Culturali della Chiesa. La
Diocesi di Milano gli conferisce
una benemerenza per “aver

partecipato con I'ingegno, il

lavoro, 'amore al piano pastorale
delle Nuove Chiese”.

1996

Conferisce il primo premio
Internazionale di Architettura
Sacra Frate Sole a Tadao Ando,
nell’Aula Magna dell’Universita
di Pavia. Progetta la piazza
Paolo VI a Concesio (Brescia).
Antologica di pittura, scultura

e arredo sacro dal 1944 al 1993
nel Museo diocesano di Arte
Sacra a Brescia. Realizzazione
della nuova chiesa parrocchiale
di Santa Teresina a Stigliano
(Matera) e della Cappella del
Centro Salesiano LDC a Torino.
1998

Consacrazione del nuovo
santuario di San Francesco
Saverio a Yamaguchi (Giappone)
e della nuova chiesa parrocchiale
San Giovanni Battista a Ivrea
(Torino).

1999

4 luglio Papa Giovanni Paolo II
consacra il santuario del Divino
Amore a Roma.

2000

Nel Castello Visconteo di

Pavia, antologica per celebrare

1 suoi cinquant’anni di attivita
artistica. Conferisce ad Alvaro
Siza il Premio Internazionale di
Architettura Sacra Frate Sole.
2001

1 luglio, Nel santuario di Santa
Maria di Canepanova, a Pavia,
solenne celebrazione del 50° di



sacerdozio. Realizzazione della
chiesa del villaggio San Francesco
a Kayongozi (Burundi).
Pubblicazione del volume della
Via Crucis, con testi di monsignor
G. Ravasi.

2002

Progetta un innovativo impianto
di cremazione a San Giuliano
Milanese (Milano). Si reca a
Betlemme, invitato dal custode
di Terra Santa, per progettare
una nuova cappella, presso la
Grotta del Latte. In occasione
della Giornata Mondiale della
Gioventu a Toronto ¢ uno dei
relatori ufficiali con il tema

La bellezza, teofania di Dio e
felicita dell’uomo. Per contribuire
alla costruzione di un centro
scolastico a Beltoje, in Albania,

mette a disposizione la vendita di

40 quadri, esposti a Santa Maria
Gualtieri in Pavia.

2003

Realizzazione di vetrate,
dell’'ampliamento della cantina
Vajra diVergne, Barolo (Cuneo)
e realizzazione della cappella del
Seminario minore di Torino.
2004

Conferisce a Richard Meier

il Premio Internazionale

di Architettura Sacra Frate

Sole. Realizza 1 mosaici della
monumentale Via Crucis sul
percorso che conduce al cimitero
di Adro (Brescia).

2005

Premia giovani laureati
partecipanti al primo Premio
Europeo di Architettura Sacra
indetto dalla Fondazione Frate
Sole. Mostra personale ad Andro

(Brescia) che ripercorre i periodi
della sua arte con fotografie,
disegni, bozzetti dei progetti

e opere.

2006

Consacrazione a Betlemme della
nuova cappella dedicata alla
Madre di Dio.

2007

In occasione della visita a Pavia
di Benedetto XVI, dona al papa
un crocifisso realizzato in bronzo
argentato. Lunedi 25 giugno,

colto da malore, viene portato
all’ospedale di Merate (Lecco),
dove si spegne.

Le opere nella cronologia sono state
eseguite con la collaborazione dell’ar-
chitetto Luigi Leoni



Bibliografia ragionata

Libri ideati, coordinati, curati da padre Costantino Ruggeri

P Costantino Ruggeri, 1945-1960,
saggio di M. Sironi, DIES, Milano
1962.

P, Costantino Ruggeri. Pitture 1961-
1972, saggio di M. Valsecchi,
DIES, Milano 1974.

P Costantino Ruggeri. Arredo Sa-
cro, catalogo, testo di C. Ruggeri,
1978.

P Costantino Ruggeri. Arredo Sacro,
testi di C. Ruggeri, L. Santucci, L.
Figini, 1978.

P Costantino Ruggeri. Lo Spazio
Mistico, testi di S. Dangelo, C.
Ruggeri, L. Figini, San Fedele,
Milano 1978.

Fra Costantino Ruggeri. Vetrate, te-
sto di L. Santucci, Cromofototec-
nica monzese, Monza (MB) 1979.

Fra Costantino Ruggeri. Vetrate, te-
sto di L. Santucci, 12 tavole a co-
lori, cartella 30,8 X 40,8 cm, Cro-
mofototecnica monzese, Monza
(MB) 1979.

Fra Costantino Ruggeri. Francesco e
gli amici, 24 tavole a colori, cartella
34 X 34 cm (copertina marrone),
Arti Grafiche Barlocchi, Quinto
de’ Stampi (MI) 1980.

Fra Costantino Ruggeri. Francesco e

gli- amici, 24 tavole a colori, cartel-

la 34 X 34 cm (copertina bianca),
Arti Grafiche Barlocchi, Quinto
de’ Stampi (MI) 1980.

Amici di Francesco, testi di A. Zuc-
chi, E. Maggioni, Maspero Fonta-
na, Cermenate (CO) 1981.

Fra Costantino Ruggeri. Quivi ¢ per-
fetta amicizia. Francesco e i suoi, testi
di D. M. Turoldo, N. Fabretti, 11
Messaggero, Padova 1981.

S. Maria della Gioia. La chiesa della
Madonna della Gioia a Varese, testo
di G. Fallani, Arti Grafiche Barloc-
chi, Quinto de’ Stampi (MI) 1981.

Le celle, testo di C. Ruggeri, La
Locusta,Vicenza 1982.

Le cose e il tempio, testo di C. Rug-
geri, La Locusta,Vicenza 1982.

Chiesa del Tabernacolo a Genova,
testi di G. Trebbi, C. Ruggeri, G.
Siri, La Locusta,Vicenza 1982.

Casa di Lina e Giordano, testo di C.
Ruggeri, Arti Grafiche Barlocchi,
Quinto de’ Stampi (MI) 1983.

P Costantino Ruggeri. Spazio Euca-
ristico, testo di C. Ruggeri, stampa
Arti Grafiche Barlocchi, Quinto
de’ Stampi (MI) 1983.

I cenacoli, testo di C. Ruggeri,
DIES, Milano 1985.

La chiesa giardino, testi di C. Rug-
geri, L. Leoni, DIES, Milano 1985.

P Costantino Ruggeri, testo di G.
Mascherpa, Arti Grafiche Barloc-
chi, Quinto de’ Stampi (MI) 1985.

Duomo di Milano. Cappella Feriale,
testo di C. Ruggeri, Arti Grafi-
che Barlocchi, Quinto de’ Stampi
(MI) 1986.

Fra Costantino Ruggeri. I Trasparen-
ti, testo di S. Dangelo, 1987.

Fra Costantino Ruggeri, testi di E
Bodo, A. Fragonara, M. Sironi,
M. Valsecchi, G. Mascherpa, N.
Fabretti, L. Figini, S. Dangelo, L.
Santucci, R. Loda, R. De Grada,
Gallo Arti Grafiche,Vercelli 1988.

P Costantino Ruggeri. Vetrate, testo
di G. Ballo, DIES, Milano 1988.

Madonna Del Divino Amore. Nuovo
Santuario. Progetto, testi di P. Silla,
C. Ruggeri, Giovanni Paolo 1II, L.
Leoni, U. Poletti, Grafiche Casali,
Quinto de’ Stampi (MI) 1989.

Mostra di pittura di Fra’ Costantino
Ruggeri e Pietro Cavallero, testi di
E. Olivero, D.M. Turoldo, G. An-
dreotti, M. Marzano, A. Dragone,
P. Cavallero, M. Boccaletti, P. For-
nace, Torino 1989.

N. Fabretti (a cura di), Soltanto un



fiore. Genesi di un artista cristiano,
Marietti, Citta di Castello (PG)
1990.

Stenografie dell’anima. Simboli epigra-
fici delle catacombe, saggi di D.M. Tu-
roldo, C. Ruggeri, G. Ravasi, Piem-
me, Casale Monferrato (AL) 1991.

Santa Maria delle Grazie. Sant’An-
gelo in Vado. Monastero e chiesa, testi
di Sorelle Monache, G.M. Van-
nucci, C. Ruggeri, R. Casali, A.
Faresin, CENS, Milano 1994.

Fondazione Frate Sole. Tre spazi sa-
cri. Tadao Ando, testi di G. Trebbi,
E Dal Co, T. Ando, LDC, Torino
1996.

Spazi di Luce 1974-1995. Costan-
tino Ruggeri Luigi Leoni, testi di G.
Gresleri, G. Fallani, G. Trebbi, C.
Ruggeri, L. Leoni, M. Granara, N.
Fabbretti, G. Ravasi, E Conese, M.
Milani, A. Ballestrero, L. Alloisio, E.
Olivero, L. Tous, LDC, Torino 1996.

Padre Costantino Ruggeri Pittore, te-
sti di S. Dangelo, L. Lancini, Adro
1996.

Padre  Costantino  Ruggeri pittore.
Antologia. Opere dal 1944 al 1993,
testi di I. Panteghini, T. Bino, D. M.
Turoldo, G. Ballo, S. Dangelo, M.
Sironi, N. Fabbretti, M.Valsecchi, L.
Figini, G. Mascherpa, R. De Grada,
G. Ravasi, R. Loda, Grafiche Ca-
sali, Quinto de’ Stampi (MI) 1996.

S. Aldeni (a cura di), Fra Costantino
Ruggeri Pittore. Antologia delle opere dal
1946 al 1997, Busto Arsizio 1998.

E.D. Marni, L. Savini, C. Roma-
gnano (a cura di), Le vetrate di Padre
Costantino Ruggeri nella cappella del
Sacro Cuore di Pavia, Stampamatic,
Settimo Milanese (MI) 1998.

La chiesa di Regina Pacis in Saronno,
testi di P. Colombo, C. Ruggeri,
Print Italia, Milano 1999.

A. Bisioni, R. Tagliaferri (a cura
di), Sia la luce - Vetrate del duomo
di Salsomaggiore di padre Costantino
Ruggeri, Gratiche Lama, Piacenza
2000.

R. Bossaglia (a cura di), Padre Co-
stantino. Ali su Pavia. Antologia delle

opere dal 1946 al 2000, Pavia 2000.
11 canto del sole, testo di G. Ravasi,
12 tavole a colori, cartella 29,7 x
42 cm, Pavia 2000.

Fondazione Frate Sole. Alvaro Siza,
testi di E. Antonelli, E Debuyst, A.
SizaVieira, Grafiche Casali, Quin-
to de’ Stampi (MI) 2000.

Vetrate, testo di L. Santucci, 12 ta-
vole a colori, cartella 29,7 X 42
cm, Pavia 2000.

D. Astrologo Abadal (a cura di),
San Fedele Arte - Costantino Rugge-
ri, San Fedele, Milano 2001.

N. Fabbretti (a cura di), Soltanto
un flore - genesi di un artista cristia-

no - seconda edizione, DIES, Milano
2001 (I ed. 1990).

Fra Costantino Ruggeri. Via Cru-
cis, testo di G. Ravasi, Grafiche
Casali, Quinto de’ Stampi (MI)
2001

P, Costantino Ruggeri. Vetrate volume
secondo, testi di L. Santucci,V. Sgar-
bi, Pavia 2003.



Libri e saggi in riviste su padre Costantino Ruggeri

Libri pubblicati dalla Fondazione Frate Sole

E.Trettel, Fogli sparsi, (solo illustra-
zioni di C. Ruggeri), Tipografia
interna francescani, Trento 1950.

L. Castoldi, Ventidue

un frate e la sofferenza, in “Nuo-

pannelli,

ve Chiese”, anno III, n. 4, otto-
bre-dicembre 1966, pp. 5-14.

N. Fabretti, La chiesa di un frate a
Varese, in “L’architettura Cronache
E Storia”, n. 277, novembre 1978,

pp. 380-382.

G. Ferri (a cura di), Il gesto della

spogliazione.  Costantino  Ruggeri
francescano e architetto, presenta-
zione di N. Fabretti, La Locusta,

Vicenza 1980.

L. Santucci, La lode degli animali
(solo illustrazioni di C. Ruggeri),
Il Messaggero, Padova 1981.

Pavia il nido dei nidi, testi di M.
Milani, 12 tavole a colori, cartella
29,7 X 42 cm, Ass. Cult. Lotario,
s.d. (ma 1990).

G.Ravasi, Una tenda piena di luce,"Je-
sus”,anno XVI n. 1, 1994, pp. 80-84.

S.Aldeni, San Francesco e padre Co-
stantino Ruggeri: un incontro di vita
e d’arte, A. Spada (a cura di), Tie
so’ le laude. I Frati Minori a Busto
Arsizio 1898-1998, Arti Grafiche
Baratelli, Busto Arsizio (VA) 1999,
pp. 224-241.

G. Trebbi, 1. Breccia Fratadocchi,
Una chiesa a Yamaguchi, in “L’ar-
chitettura Cronache E Storia”, n.

531,2000, pp. 44-50.

L. Gianantoni (a cura di), Le quin-
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Perché questa raccolta

Maria Antonietta Crippa

La selezione degli scritti di quest’antologia, motivata
nelle tre schede introduttive alle sezioni, corrispon-
de all'intenzione unitaria del libro: offrire sondaggi
su genesi e sviluppo della produzione di Costantino
Ruggeri — multiforme e disseminata in varie parti
del mondo — a partire dalla unita, salda in lui, tra
orientamento artistico e personale concezione cri-
stiana del vivere alla luce di san Francesco e nel con-
testo della fraternita conventuale minoritica. Si vuole
qui non essere esaustivi bensi far emergere I’origina-
le punto di vista, esistenziale in senso globale prima
che propriamente estetico, del frate francescano.

Di grande importanza ¢ il fatto che 'orizzonte co-
stitutivo delle sue riflessioni, non sistematiche oltre
che spesso rimaste allo stato di inediti appunti rapidi,
¢ quello della stagione italiana animata dal risveglio
di un dialogo tra senso religioso cattolico e dinami-
smo sociale, nella ricostruzione nell'immediato do-
poguerra e nel periodo immediatamente precedente
e successivo al Concilio Vaticano II, particolarmente
vivace e produttivo in area lombarda.

Ruggeri condivise quanto emerse in personalita di
contesto ecclesiastico — quali don Primo Mazzola-
ri, il cardinale Giovanni Battista Montini, il biblista
monsignor Gianfranco Ravasi, il servita padre Da-
vide Maria Turoldo, per non nominare che le figure
pit note — e in autori di letteratura e poesia, come
Luigi Santucci e Giuseppe Ungaretti. Conservo la
freschezza, la franchezza e 1’entusiasmo che animo
molti in quegli anni, modulando le proprie ricerche
artistiche sul registro di una cultura mai ostentata
ma coltivata a fondo e con costanza. Uno degli slo-
gan preferiti, “La bellezza salvera il mondo”, tratto
da L’Idiota di Dostoevskij, in lui conservo sempre la
forza di una speranza per la quale spendersi, la stessa
che emerse nel messaggio agli artisti dell’8 dicembre
1965 di Paolo VI, a chiusura del Concilio.

La prima sezione antologica, a cura di Chiara Ro-
vati, raccoglie articoli pubblicati in quotidiani e ri-
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viste da padre Nazareno Fabbretti (1920-1997) che
ha accompagnato costantemente il percorso artistico
dell’amico, intervistandolo a piu riprese, fotografan-
do e pubblicando le sue opere. Ambedue frati minori,
insieme visitarono nel 1967 le missioni francescane
di ogni parte del mondo; vissero inoltre un comune
entusiasmo per il rinnovamento ecclesiale stimolato
dal Concilio Vaticano II. E parso utile documentare
qui la loro consonanza espressa a piu riprese, anche al
di fuori della ricchezza del prezioso volume Soltanto
un fiore. Genesi di un artista cristiano del 1990 curato an-
ch’esso da Fabbretti, la cui lettura si raccomanda come
riferimento imprescindibile per cogliere a tutto tondo
biografia e sensibilita artistica di Ruggeri.

Le altre due sezioni raccolgono un numero ridotto di
suoi scritti: una (a cura di Nicoletta Scherillo) propo-
ne alcune omelie domenicali; Ialtra (a cura di Maria
Antonietta Crippa), saggi gia pubblicati o riflessioni
inedite, conservate nell’archivio della Fondazione
Frate Sole. Poiché il loro autore mirod sempre a sem-
plicita d’espressione e a connessione costante tra arte
e vita, tra arte e religiosita, ¢ possibile cogliere — nella
trascrizione del parlato nelle omelie e negli scritti —
un’evidente costanza di temi e modi di espressione
linguistica. Inoltre, mentre la prima di queste due se-
zioni ¢ composta da omelie pronunciate a partire dal
1980, i saggi gia pubblicati, nella seconda, sono stati
scritti dopo I'approdo del frate al convento pavese di
Canepanova nel 1959, quando era gia emerso in lui,
benché ancora non del tutto definito, I'interesse per
il progetto di arredi e di spazi per la liturgia cattolica.
Non si fa menzione, in questi scritti, di altre forme
d’arte da lui esercitate dopo questa data; al contra-
rio esse sono state sempre presenti, abbondanti e in
continua evoluzione, nella quotidiana esplorazione
di un personale immaginario in dialogo con volti
umani, paesaggi, intime vibrazioni religiose. Ne resta
documentazione nel vastissimo patrimonio di qua-

dri, trasparenti, sculture, celle, forme bianche, collages,



‘macchie guidate’, composizioni a tecnica mista, fo-
tografie, in minima parte presenti in riproduzioni di
questo volume, ma tutti citati nel capitolo sul suo
mondo artistico.

Si segnala inoltre che questa selezione dei suoi scritti
prescinde volutamente da quelli nei quali egli espresse
puntuali riferimenti alle proprie opere; si vuole in-
fatti consentire al lettore di cogliere le linee generali
di tre registri di scrittura, e quindi di comunicazione,
da lui praticati. I primo ¢ quello di un pensiero reso
pubblico a suo tempo, per segnalare intenzioni, intu-
izioni, esiti progettuali di un’opzione d’arte praticata
con spirito militante. Il secondo venne svolto come
registrazione innanzi tutto per sé, per questa ragione
per lo pitt non pubblicata, delle componenti valoriali
della propria attivita artistica. Il terzo riguarda la messa

a punto di tracciati per conferenze.

Due nota bene, infine, dicono il senso e i limiti
entro 1 quali s’inscrive quest’antologia. Ruggeri ha
‘parlato’ soprattutto nei quadri, negli ‘oggetti’ litur-
gici, nelle vetrate, nelle architetture; ma la sua arte,
lo si puo costatare, ha qualcosa di non settoriale,
di non solo estetico, da affermare. Per questo non
sono trascurabili le sue parole, ancorate con fedelta
alla Parola evangelica ed ecclesiale, in quel codice
della cultura occidentale che ¢ la Bibbia. Non ha,
inoltre, nascosto il proprio disagio nei confronti di
gran parte della critica, dei suoi ‘chiodi’ ideologici,
della sua mondanita e venalita. Si tenne, per questo,
il piu possibile libero dalla sua frequentazione, af-
fermando anche, con un certo distacco, che il vero
giudice dell’opera d’arte ¢ lartista stesso. Nel ri-
spetto di tale autocoscienza, si propongono qui non
stralci ma testi integrali.
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Padre Nazareno Fabbretti,

un’avventura condivisa

Chiara Rovati

Padre Nazareno Fabbretti svolse il compito di divul-
gare opere e pensiero artistico di padre Costantino
Ruggeri, legandosi a lui con un’amicizia profonda,
ammirandone l'attivitd e I'impegno creativo. Nello
Studio Ricerche Arte Sacra nel convento di Cane-
panova, portava con sé¢ una macchina fotografica che
utilizzava per documentare le opere del confratello
destinate a cappelle, chiese e santuari. Sapeva coglier-
ne il fascino di autentica espressione di un animo
francescano, singolare nell’intendere la poverta, I'es-
senzialita di forme lontane da rivisitazioni di lin-
guaggi arcaici e di manierismo,l’amore per la verita e
la semplicita. Gioiva della natura cantata nelle vetrate
artistiche, della materia trattata in modo vigoroso.

In occasione dell’ottavo centenario della nascita di
san Francesco, padre Nazareno condivise con il con-
fratello la realizzazione di una cartella di ventiquat-
tro tavole, eseguite da padre Costantino, dedicate ai
compagni del santo e commentate con brani scelti da
fonti francescane. Con lo stesso criterio composero
insieme anche il volume Quivi ¢ petfetta amicizia, ar-
ricchito da ulteriori venti personaggi e testi biografi-
ci.Non ci ¢ noto come essi pervennero a identificare
1 vari personaggi e a decidere per I'inserimento di
figure contemporanee come Gandhi, don Orione,
Madre Teresa di Calcutta.

In alcuni articoli padre Nazareno ha riconosciuto nel
ritratto di san Francesco realizzato da padre Costanti-
no “una delle interpretazioni piu intense e fedeli psi-
cologicamente e spiritualmente: il volto di Francesco
per 'uvomo d’oggi e di ogni tempo”. Durante una
sosta forzata per motivi di salute, Ruggeri si rivolse
al confratello per la costruzione di un’autobiografia.
Prese allora corpo un’intervista vivace con la pubbli-
cazione del libro Soltanto un fiore. Genesi di un artista
cristiano, in cui si avverte la grande amicizia che si era
andata consolidando tra loro anche per la profonda
comprensione delle peculiarita di carattere, pensiero
e realizzazioni del frate artista da parte dell’amico. In
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esse padre Nazareno vide “una risposta vissuta, non
teorica, alla riforma liturgica conciliare e all’inventiva
libera e fedele che il ‘nuovo tempio’ esige da ‘adora-
tori che adorino in spirito e verita’”

1964
Sui muri delle chiese la beatitudine della
poverta

“Fiamma Nova”, a. XXIX, n. 12, dicembre 1964
Sembra che non voglia parlare, ma basta saper insi-
stere perché le sue parole tocchino i pensieri come
le sue mani toccano il marmo, la creta, il cristallo, il
cemento e l'acciaio: con delicata fermezza, con pas-
sione ed amore. E un pittore che ha vinto due pre-
mi — il San Fedele e il Marzotto — ma ¢ un frate
che da parecchi anni ha messo in disparte la pittura,
per dedicarsi al problema generale dell’arte sacra in
Italia. Non appartiene a scuole o a cenacoli, pur non
essendo affatto selvatico. Solo che il tempo non gli

Padre Costantino con padre Nazareno Fabbretti.
Pavia, Fondazione Frate Sole



basta mai per fare, cio¢ per offrire gli ‘argomenti’ pitt
dimostrativi di quello che cerca, di quello che vuole.
E amico di architetti coraggiosi come Figini, ¢ di
maestri come Minguzzi, che venera sconfinatamen-
te ed ammira; ma non lo troverete mai a ‘vernici’ o
a incontri di squisita cultura. Ha da fare, e fa, dalla

mattina alla sera.

Ritorno alle catacombe

Solo quando lo si provoca, si serve anche delle parole.
Dapprima comincia con esitazione; poi si scalda, e le
cose che dice finiscono per splendere come i famo-
si cristalli policromi delle sue ardite vetrate. E stato
ascoltandolo, in uno di questi pomeriggi ottobrini,
che mi ¢ venuto il desiderio di scrivere una specie di
‘salterio dell’arte sacra del nostro tempo’: basterebbe
raccogliere e ordinare le cose che Padre Costantino
Ruggeri dice; si avrebbe la spiegazione piu appassio-
nata ¢ documentata di tutto quello che fa. Magari
lui non se ne rende affatto conto, ma a Pavia, nel
convento francescano di Canepanova, dove abita da
anni, ¢ cominciata la fase piu coerente e coraggiosa
della ‘rivoluzione’ dell’arte sacra italiana. In questo
senso gl'interessano pittura e scultura, architettura
e liturgia. Darte sacra, per questo frate bresciano di
pelo rosso e di occhi chiari, ¢ un ritorno all’essenza
espressiva delle catacombe, con in piu la luce. Ma ¢
anche un ritorno alla poverta: povertd come virtu,
come condizione di spirito, come limpidezza inte-
riore per leggere e decifrare il segreto delle cose, della
luce come della materia; poverta nei muri e negli
spiriti. Solo a questa condizione ¢ possibile, secondo
Padre Costantino, fare chiese che aiutino a pregare, e
farsi capire ed accettare subito da tutti coloro che vi
debbono pregare insieme, clero e popolo.

“Capisci che la chiesa di pietra puo diventare un
ostacolo alla Chiesa viva formata dalla comunita dei
fedeli? — mi dice cominciando il suo meraviglioso

sfogo — Certe chiese moderne (chiese alla moda e
basta) possono compromettere per lungo tempo la
penetrazione evangelica nella societa contempora-
nea. Anche il mondo dei ‘miracoli economici’, no-
nostante le apparenze, quando si avvicina a Dio, non
desidera affatto di ritrovarsi tra i piedi le pompe, le
ricchezze, le bardature, cio¢ le ipocrisie che ha gia
incontrato nella vita quotidiana: vuole e cerca I'as-
soluto contrario: la semplicita, I’essenza, il segno ma-
teriale minimo che lo aiuti ad elevarsi al piano del
mistero e a respirarvi, cio¢ a pregare. I muri stessi
della chiesa devono poter predicare a questa gente af~
famata e assetata di spirito e di bellezza le beatitudini:
poverta, purezza semplicitd”.

Padre Ruggeri ¢ un povero che s’¢ fatto ancora piu
povero indossando, fin da bambino, il saio francesca-
no. Il criterio della sua arte ¢ anche I'impegno della
sua vita di sacerdote e di religioso. Nelle due cappelle
che finora ha potuto plasmare, almeno in parte, se-
condo i suoi sogni (la chiesa e la cripta del seminario
a Mantova, la cappella dello studio francescano, a Va-
rese) dimostrano che il suo spirito ed il suo criterio si
sono fusi alla perfezione, e che i talenti estetici hanno
sorretto ed espresso le intenzioni rinnovatrici e libe-
ratrici del giovane francescano. La pala d’altare del-
la cappella dell’Aeroporto di Linate, la vetrata della
Chiesa di Pioltello, presso Milano, la grande croce di
cristalli policromi alla Madonna dei Poveri, a Milano,
sono gia documenti piu che qualificati d’una coeren-
za e d’'un’essenzialita che trova le sue radici nel Van-
gelo. Padre Ruggeri ¢ nato ad Adro, presso Brescia,
ed ha sempre seguito, in questi anni, una linea che
¢ andata crescendo in rigore e significato religioso.

Lui, la luna I'aveva gia vista
Quando comincio a dipingere, i frati si scandalizza-
rono, davanti ai suoi ‘mostri’; poi lo lasciarono fare,

prendendolo per un ‘fissato’; ma presto hanno dovu-
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to arrendersi, davanti all’interesse della critica, ai ri-
conoscimenti delle giurie, al crescere dei committen-
ti. D’altronde, le mostre che il frate pittore ha tenuto
a Genova, a Milano, a Biella, a Brescia, significano
che non si tratta di uno che segua una ‘moda’, ma
esattamente del contrario: di un artista e di un sacer-
dote che ha qualcosa da dire di veramente suo, e solo
in quel modo riesce a dirlo.

Se gli verra dato, come si spera, di poter lavorare alla
nuova cappella del seminario regionale di Bologna,
e quando si vedranno le opere da lui concepite, in
collaborazione con I'architetto Figini, per la nuova
grande chiesa che Milano intende oftrire a Paolo VI,
si avra effettivamente la misura del talento, dell'ispira-
zione e della fedelta di questo artista solitario e schi-
vo ai moduli piu interiori che esteriori della propria
arte. Il suo discorso non ¢ senza polemica; ma per
non dar nelle nuvole Padre Costantino oftre la sua
opera, cio che finora ha fatto, cio che intende fare.
Quando ha visto le foto della luna scattate dal Ran-
ger VII, si ¢ accorto d’aver trattato la materia, nelle
pareti dei suoi tabernacoli di bronzo dorato, come
se la luna lui Pavesse gia vista: la stessa materia, le
medesime modulazioni; come dire la esecuzione del
motto dell’Apocalisse: “Terre nuove, cieli nuovi...”. E

tutto in semplicitd, senza vanto, senza provocazione.

Solo quando vede chiese opulente e assurde, brut-
te oltreché inutilmente ricche, il frate mite perde
le staffe: “Certe chiese monumentali servono piu la
vanita degli uomini, la loro brama di potenza esibi-
zionista, la loro sete di denaro, che la gloria di Dio e
la gioia dell'uomo. Dio, mediante 'Incarnazione, ha
scelto, non a caso, la condizione di povero, un’umile
dimora: e il tempio cristiano, che lo offre crocifisso
all’'adorazione dei fedeli, non puo essere mai troppo
ricco senza tradire in qualche modo questo mistero
perenne. Quello che dico I’ho ritrovato in San Ba-
silio, in San Giovanni Crisostomo, non sono novita.
Ma sono cose dimenticate, e non ¢ male ricordarle.
Ad esempio: una chiesa ricca in un quartiere pove-
ro: ¢ una bestemmia, secondo me. Soprattutto se si
tratta delle ‘chiese dei padroni’. La chiesa deve essere
bella, ricca di bellezza, non di materiali provocatori.
Di solito, piti una chiesa ¢ materialmente ricca, piu ¢
brutta. Basterebbe guardare la poverta luminosa delle
nostre chiese piu antiche, per far si che 'uvomo del

204

nostro tempo ritrovi la sua casa nella Casa di Dio”.

Su questo tema, ¢ difficile fermarlo: “Il lusso nella
casa di Dio! Impariamo a onorarlo come desidera,
non come immaginiamo che desideri. Facciamo
delle chiese povere, semplici, luminose, austere, ma
vive e vere. La liturgia comincia da questa forma di
bellezza viva. La funzione liturgica ha senso, del resto,
se favorisce l'incontro e il colloquio con Dio, non
se ribadisce un classismo sociale e religioso addirit-
tura accanto all’altare”. Tutto quello che dice, Padre
Ruggeri lo fa, cerca di farlo, E chi gli ha dato liberta
di fare non si ¢ dovuto pentire. Il Vescovo di Manto-
va gli ha confessato che nella cappella del seminario
prega bene, che le cose del ‘frate informale’, come
lo chiamano per scherzo, ‘stanno su’, vanno bene. E
i seminaristi sono entusiasti. E questo che conta. Il
resto lo diranno, sempre pit, a raggio nazionale ed
internazionale, i fatti di questo candido ed appassio-

nato francescano.

1965
L’opera di frate Costantino Ruggeri
“Chiesa e Quartiere”, n. 32, gennaio 1965
Ad accostare I'opera artistica di Padre Costantino
Ruggeri,l’elemento che subito sorprende e persuade
¢ quello dell’'unita di tutti gli elementi, la corrispon-
denza formale e funzionale fra le opere singole e il
complesso dell’edificio di cui fanno parte. Trattan-
dosi di chiese, la conseguenza evidente ¢ il valore
liturgico, immediato, dinamico, esemplificatore. E
evidente che ci6 non si risolve in una ricerca e in un
esperimento personale. Esperienza e ricerca sono, in
Padre Ruggeri, un punto complesso di partenza, piu
che un punto d’arrivo. Se polemica c’¢ e inevitabil-
mente ¢’¢ in un’opera del genere, essa scaturisce dai
fatti, dalle conclusioni, da un dato stile e da un preci-
so linguaggio. Stile e linguaggio pongono necessaria-
mente una serie di confronti il cui valore stimolante
non puo sfuggire a nessuno. Non ¢ detto che Padre
Ruggeri non si ponga in posizione polemica — quan-
to meno di discussione e di rifiuto davanti a tutto
un malcostume d’arte che si ostina a chiamarsi sacra
— ma non polemizza mai per la polemica in sé, non
accetta mai che le parole possano in qualche modo
supplire ai fatti.
Padre Ruggeri non s’illude sull’utilita delle diatri-
be accademiche in cui possono essere affrontati i
problemi pit delicati ed urgenti dell’arte in gene-



re e dell’arte sacra in specie. Un caso, dunque, che
va accostato tenendo conto, prima di tutto, di una
condizione fondamentale, che non supplisce certo ai
talenti, ché non ce n’¢ bisogno, ma che spiega la forza
d’immedesimazione di questi talenti nella realta della
materia trattata da una parte e nel contesto liturgico
piu coraggioso dall’altra: il fatto che Padre Ruggeri ¢

un sacerdote ed un francescano.

Egli non s’¢ mai accostato a un’opera senza avere
meditato il problema complessivo dei rapporti con
gli ‘altri’ (in questo caso, con Dio e con i fedeli). Gli
‘altri’, tuttavia — lo si avverte chiaramente nelle cap-
pelle che Padre Ruggeri ha potuto plasmare con una
certa liberta d’azione — non sono tanto i credenti,
quanto i non credenti. Alcune ragioni e giustifica-
zioni fondamentali dell’opera di Padre Ruggeri ac-
quistano — in questo clima di Concilio e di riforma
liturgica — un aspetto ed un valore ‘ecumenici’, in
quanto il tempio cristiano, adeguandosi all’anelito di
un’epoca, proprio mentre si articola nel mistero e nel
dialogo preciso della liturgia cristiana, si dilata, in un
dialogo che puo essere sempre aperto a tutti gli uo-
mini. La chiesa come ’ha compresa e la plasma Padre
Ruggeri non risulta affatto il luogo dove non di rado,
in buona o in mala fede, per secoli, si ¢ espresso, pitt
che l'intimita della famiglia cristiana, un certo in-
sopportabile “classismo (se non razzismo) religioso™:
il classismo dei privilegiati della verita, a scorno e
umiliazione dei privati dello stesso dono. Le pietre
di molti templi, anche ineccepibili dal punto di vi-
sta di un’estetica valida per se stessa, sono diventate,
nelle mani di alcuni, armi con cui lapidare la fede,
la speranza, la tristezza e il dubbio di chi non crede
abbastanza, di chi osava dubitare o non unirsi al canto
cristiano dell’'adorazione.

Entrare nelle cappelle curate da Padre Ruggeri,
significa mettersi in contatto con una realta che
pud non essere compresa, accettata e condivisa,
ma che non punta mai sull’ambiguita, che non
fa mai un discorso allusivo, che non strizza mai
I'occhio agli iniziati per costringere il ‘profano’
a sentirsi il piu straniero possibile proprio nella
casa del ‘Dio ignoto’. Le chiese di Padre Ruggeri
non sono mai, insomma, chiese per privilegiati,
ma piuttosto chiese per responsabili, chiese per
credenti liberi e consapevoli.

Padre Costantino Ruggeri non ¢ un artista che abbia
improvvisato un modulo e uno stile per aver fiuta-
to in anticipo l'inevitabile orientamento dell’arte e
della liturgia in futuro. La sua opera ¢ frutto di una
silenziosa fedelta all’ispirazione stessa dell’adolescen-
za ed alla fatica della maturita. Partito dalla scuola di
Mario Sironi, ed espressosi soprattutto, fino al 1959,
in opere di pittura, con gli anni si & andato decantan-
do e orientando sempre con maggiore passione verso
l'arte sacra come responsabilita del tempio cristiano.

Come pittore, dopo aver esposto in numerose mostre
personali, da Genova a Milano, da Brescia a Roma,
da Mantova a Varese, ¢ entrato nella valutazione del-
la critica ufficiale con risultati che a un artista poco
esigente sarebbero potuti apparire piu che lusinghie-
ri. Non sono mancati due notevoli premi, come il
Marzotto ed il San Fedele (questo diviso ex aequo
con altri), ambedue del 1954: ¢ nemmeno ¢ manca-
to l'interesse della critica straniera. A questo punto,
Padre Ruggeri ha posto la pittura in secondo piano,
ed ¢ partito alla conquista (non vi sono altre parole
adatte) di alcuni spazi in cui gli fosse finalmente pos-
sibile esemplificare al massimo il concetto che in lui
era venuto maturando di Domus Dei. Tali spazi, per
ora, li ha sempre dovuti accettare prefabbricati, con
situazioni topografiche e condizioni di luce obbliga-
te; ma anche entro questi limiti (com’e successo per
la Cappella del Seminario di Mantova e per quella
dello studio francescano di Varese) il francescano ¢
sempre riuscito a dire quasi tutto quello che voleva. I
risultati non sono stati soltanto di conferma formale,
ma anche di felice ‘proselitismo’ negli stessi ambienti
ecclesiastici, che, come tutti sanno, sono sempre i pit
tenaci ad arrendersi, 1 piu felicemente schiavi del cat-
tivo gusto. Il Rettore del Seminario di Mantova (e lo
stesso Vescovo di quella citta), i superiori di Varese, i
seminaristi, i giovani studenti francescani sono stati i
primi e piu qualificati testimoni della riuscita dell’e-
sperimento artistico liturgico di Padre Ruggeri. Tutti
hanno affermato che nelle sue cappelle ‘si prega’ e
che le sue ‘cose’ reggono. Ammissioni, per chi cono-
sca il gusto prevalente in certi ambienti, addirittura
‘rivoluzionarie’. Segno comunque che I'eloquenza
dei fatti ¢ sempre superiore a ogni logica polemica.
Ma dare opere compiute, dimostrare come, ad esem-
pio, anche una cappella in cui non appaia nessuna
‘figura’in senso tradizionale, ad eccezione del Croci-
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fisso sull’altare, possa indurre a pregare e a meditare,
non distraendo e non ottundendo le reazioni spiri-
tuali pitt dinamiche del fedele, questo ¢ quanto si puo
e si deve fare. Padre Ruggeri sostiene che esiste, an-
che in Italia, a proposito di arte sacra, assai piu liberta
di quanto non si creda. Esistono vescovi illuminati,
rettori di chiese sensibilissimi, rispettosi di un’epoca
e delle concezioni di un artista; esistono soprattut-
to giovani sacerdoti e seminaristi che non partono
mai condizionati dal preconcetto e sono disposti ad
accettare ogni sincera esperienza, anche quella che
puo apparire la pit avanzata. Se molti artisti non
spingono, non cercano, non provocano (poiché an-
che I'arte sacra partecipa a quello ‘scandalo cristiano’
che coincide con la vita stessa del cristianesimo) cio
non dipende dalla mancanza di liberta, ma piutto-
sto dall’aridita, dalla sterilita, dall'impotenza di certi
artisti, uomini di calligrafia, capaci di dettaglio ma
non di concezioni organiche e universali, capaci so-
prattutto di rischiare in proprio, senza coinvolgere in

partenza l'autorita.

In questo senso a Padre Ruggeri ¢ indubbiamente
servita I'esperienza dei sui esordi di pittore in con-
vento. Davanti ai suoi ‘mostri’, i suoi confratelli si
strapparono subito le vesti, all'inizio. Erano troppo
abituati a cappelle linde e soffici come camere da
letto, a immagini di Cristo, della Vergine e dei Santi
rosee, patetiche, lacrimogene, insomma giustificanti
tutte le ambiguita di una pieta e di una liturgia pit
statica che dinamica, piu passive che attive. Si arrese-
ro solo col tempo, sotto gli occhi i ‘mostri’ comin-
ciarono a decifrarli, inquietati da certi segni nudi ed
efficaci, da certe fiammate di colore che dicevano
tante cose.

Oggi sono pochi a sorridere dell’opera di Padre
Costantino; e non pochi ne sono fieri, senza darlo
a vedere: un frate che ha incarichi d’intere cappel-
le, che vince due premi famosi, che espone in tut-
ta I'Italia, ¢ comunque un fatto almeno rispettabile.
Ma soprattutto hanno subito, prima e poi, accetta-
to, almeno in parte, il mondo stesso del frate artista.
Questo significa che anche in ambienti preconcetti e
negati in partenza — se non addirittura polemici — si
puo operare una chiarificazione, rivelando la ‘novi-
ta’ necessaria proprio la dove si stanno formando (o
deformando) se non proprio i classici ‘committenti’
del nostro tempo, certo le autorita esecutive delle
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‘commesse’. E importante notare, nell’esperienza
conventuale di Padre Ruggeri, soprattutto il signifi-
cato di un fenomeno del genere. Prima che le pietre
e i cristalli, Padre Ruggeri ha plasmato, con anni di
candida e felice pazienza, gli uomini piu vicini. Ha
quanto meno seminato in loro il dubbio che larte
sacra finora accettata sia tutta ‘bella’.

Ma i ‘convertiti’ dall’arte di Padre Ruggeri non sono
in grado, forse, di spiegare il motivo piu intimo e
profondo della loro ‘conversione’. Anche se sono fra-
ti minori, seguaci di San Francesco, ¢ probabile che
comprenderanno solo in seguito che una delle spie-
gazioni fondamentali del fenomeno del loro con-
fratello sta proprio nell’essenza francescana della sua
fatica e dello spirito che la anima: cioé nella poverta.
E infatti nel confronto con la poverta cristiana e fran-
cescana quale forma di liberta interiore ed esteriore
che Padre Ruggeri riconosce la forza spirituale del
proprio tentativo, e la necessita essenziale di tutta
P’arte sacra, in ogni tempo, ma soprattutto oggi. Padre
Ruggeri ¢ stato molti mesi nelle catacombe, a deci-
frare la natura simbolica e la forza espressiva degli es-
senziali simboli del giovane cristianesimo. Ha scritto
— proprio su queste pagine — anche un documenta-
tissimo saggio sui risultati della sua ricerca. Ha sco-
perto, fra I'altro, che la natura ‘cimiteriale’ delle cata-
combe imponeva per se stessa, nelle ornamentazioni
artistiche, 'essenzialita, la suprema semplicita della
vita a confronto con la morte nel segno della fede.
Semplicita come poverta. E proprio perché quell’arte
era semplice, alludeva con suprema efficacia al ‘dia-
logo’ fra Dio e il defunto, ma anche al ‘dialogo’ tra
il defunto ed i vivi, e tra i vivi e Dio, cui il defunto
i conduceva nella preghiera e nella speranza della
Resurrezione. Il saggio di Padre Ruggeri finiva con
queste precise parole: “Sulle pareti delle catacombe 1
primi cristiani hanno affidato un sorprendente pa-
trimonio di preghiera, di gioia e di speranza a pochi
segni scarni e disadorni, che non rivelano acutezza
d’osservazione del mondo circostante, esuberante
fantasia, preziosita cromatiche e arditezze compositi-
ve. Eppure questi segni sono trasfigurati da un ardore
religioso, da un senso di perennita e di attualita tali
da commuoverci e da trasportarci nella sfera del pit
puro misticismo. E non ¢ forse questa possibilita e in-
tensita di colloquio che rende contemporanee opere
cosi lontane nel tempo?”.

Ecco la poverta come spogliamento del superfluo,



come trasparenza di simbolismi, come essenzializza-
zione del mistero religioso, che essendo ‘ineftabile’
cio¢ inesprimibile nella sua totalita, esige, per essere
espresso efficacemente, il ‘minimo’, non il ‘massi-
mo’ dei mezzi espressivi. Da un colloquio con Pa-
dre Ruggeri ho potuto ricavare queste osservazioni,
che trascrivo alla lettera, per il valore di spiegazione
formale-liturgico-sociale che contengono e per la
provocazione che, in totale serenita, sono in grado

di determinare.

“Bisogna stare molto attenti: la chiesa di pietra puo
divenire spesso un ostacolo alla chiesa viva. Certe
chiese ‘moderne’ (chiese alla modal) possono com-
promettere per lungo tempo la penetrazione evan-
gelica nella societa contemporanea. I muri stessi della
chiesa debbono predicare le beatitudini evangeliche:
povertd, purezza, semplicitd. E un’ingiustizia che vi
siano chiese gigantesche, in certi quartieri, mentre
immense periferie mancano di chiese povere. Dob-
biamo badare piu alla poverta radiosa delle nostre an-
tiche, esemplari chiese, se vogliamo che 'vomo del
nostro tempo ritrovi nella casa di Dio la sua stessa
casa. E noi, che stiamo a difendere, spesso, addirittura
la legittimita del lusso nella casa di Dio, col pretesto
che Egli ¢ padrone di tutte le cose. Come se Lui
medesimo, in Cristo, non ci avesse dato il metro, I'e-
sempio, lo stile medesimo, diret, di che cosa vuole, di
come lo vuole, come esige che gli uomini gli ren-
dano onore nel culto. Impariamo a onorarlo come
Egli desidera, non come immaginiamo che desideri,

ci avverte S. Giovanni Crisostomo”.

E in quest’ultimo pensiero che va cercata la ragio-
ne-forza di tutta l'attivita artistica di Padre Ruggeri:
si tratta di un tentativo appassionato di ricerca della
stessa visuale di Dio circa il suo tempio, e circa la
nuova liturgia cristiana, che non puo essere pit quel-
la aurea e trionfalmente materiale del tempio ordina-
to da Dio stesso a Salomone nel Vecchio Testamento.
Che cosa vogliamo dai nostri artisti? ‘Vogliamo — mi
risponde Padre Ruggeri — delle chiese semplici, au-

stere, vive e vere’.

Ed ecco I'intuizione che fa da base a tutta la conce-
zione artistico liturgica di questo appassionato testi-
mone dell’arte sacra: la luce. Un ritorno all’essen-

zialita dell’arte catacombale, con in piu la luce. Chi

conosce le vetrate di Mantova, di Varese, di Pioltello,
ideate, montate e finite da Padre Ruggeri con le sue
stesse mani, tutte su telai di ferro e cemento, in puri
giochi di cromatismi di colore, sa che cosa egli voglia
intendere con il principio stesso della sua moderni-
ta che suona appunto ‘con in piu la luce’. In quelle
vetrate non ¢’¢ una sola figura; si tratta soltanto di
cristalli colorati presi direttamente alla sorgente, cioe
alle colate delle vetrerie di Murano; sono stati con-
trapposti, ‘giocati’ secondo rapporti allusivi di luce e
di colore in funzione della resa mistica dell’'ambiente
a cui fanno da parete, come a Mantova e aVarese.

“La luce — continua Padre Ruggeri — ¢ la grande
conquista della nostra epoca; la chiesa dev’essere la
casa stessa della luce. Molti miei amici artisti mi han-
no detto, dopo essere entrati in chiese ‘moderne’ e
brutte, che d’ora innanzi andranno a pregare nei bo-
schi, o in riva al fiume. Non sono riuscito a dar loro
torto. Abbiamo bisogno di ritrovare la semplicita, per
ritrovare la pace ed essere capaci di gioia. Questa ¢
moralita: nella casa di Dio, cosi intesa, tutto si mani-
festa nella sua autentica essenza. Il mattone sia mat-
tone, il ferro sia ferro; il legno, legno; pietra la pietra;
ed anche il cemento, questo parente povero delle
altre materie, che pero tanto vigorosamente esprime
le ansie del nostro tempo, sia se stesso. La poverta,
anche da questo punto di vista, diventera la legge ri-
sanatrice che sola puo liberarci dall’'inganno formale,
e portare ogni cosa alla sua massima espressione, ed al
miglior rendimento. La funzionalita liturgica ha sen-
so solo se favorisce il colloquio e I'incontro dell’'uo-
mo con Dio. Questo luogo ¢ terribile, ¢ scritto nella
Bibbia; ed ancora: Quanto sono amabili le tue ten-
de!: solennita ‘terribile’ e ‘amabilita’ persuasiva: ecco
il binomio inseparabile che dobbiamo armonizzare”.
Da tutto questo ¢ evidente, per chi conosce ci6 che
Padre Ruggeri ha gia fatto, che il piu e il meglio gli
puo essere consentito in futuro. Il sogno di Padre
Ruggeri ¢ infatti quello d’avere una chiesa a dispo-
sizione tutta per sé, in cui non doversi trovare con-
dizionato da equivoche situazioni ambientali preesi-
stenti. Ci0 puo essergli servito di stimolo in passato,
ma non sarebbe che una limitazione in futuro. Il
“sogno”, attualmente, per quanto io sappia, consiste
soprattutto nella speranza d’avere a disposizione la
futura cappella del Seminario Regionale di Bolo-
gna. Un nuovo contatto di questo religioso artista
col mondo ecclesiastico pit qualificato — e proprio
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in un’area coraggiosa e feconda come quella creata
dal risveglio liturgico guidato dal Card. Lercaro — sa-
rebbe un’occasione unica per questo pioniere della
‘nuova’ arte sacra. E un’opera come quella che egli
concepisce non potrebbe non risolversi se non in
felice ‘integrazione’, anche se indiretta, della pedago-
gia ¢ della formazione religiosa ed estetica impartita

nei seminari.

Uno dei problemi attuali di maggiore impegno, da
parte di Padre Ruggeri ¢ quello degli arredi della
chiesa. La maggior parte di essi ¢ palesemente grot-
tesca, anacronistica, il contrario esatto della semplici-
ta e della intensita che dovrebbero rivelare. Sara an-
che questa un’esperienza interessante, che potrebbe
rivoluzionare il settore pit micidiale del cattivo gu-
sto: quello della ‘grande paccottiglia’ costosa e trion-
fante. E tutto da rifare, in un certo senso: candelieri,

paramenti, accessori.

Quando la gente ritrovera nel tempio cristiano la
trasparenza delle cose, ricomincera non soltanto a
capire, ma ad amare, accettare e adorare il mistero di
Dio. Solo allora la chiesa s’inserira nel vivo dramma-
tico e stimolante delle altre case degli uomini, senza
apparire eccentrica, grottesca, come troppe volte ri-
sulta. Tornera ad essere la casa dell’'uomo amico di

Dio, e di Dio amico dell’'uomo.

Tutto cio che comporta un ideale ed un impegno
del genere, significa 'unica, vera, legittima ‘rivolu-
zione’ possibile, anche in Italia, sul versante dell’arte
sacra. Occorrono uomini che facciano, che creda-
no, che non aspettino gl'incoraggiamenti ed 1 cri-
smi. Ma prima che una nuova legislazione canonica
possa essere pronta per regolare i rapporti fra arte
e culto, diamo ai legisti materia prima coraggiosa e
viva per non codificare I'ovvio, il brutto, I'inutile,

il pomposo.

Padre Ruggeri non ¢ esente da critiche (non sarebbe
un vero artista); e qui non si ¢ voluto scendere all’e-
same appunto criticamente specifico della sua opera,
del suo stile. Si ¢ voluto segnalare piuttosto un “caso
umano’ di straordinario, polemico, interesse. Perché
non ¢ soltanto di idee che I'arte sacra ha bisogno in
Italia: ha bisogno di uomini. Questo & certamente

uno.
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1964
Il rivoluzionario dell’arte sacra
“Orizzonti”, n. 37, 18 ottobre 1964
Padre Costantino Ruggeri si sdegna violentemente
davanti al pessimo gusto dilagante in molte chiese.
Allora le sue mani da manovale cominciano a volteg-
giare per fare dell’arte come l'intende lui: un ritorno
alle catacombe, pit un trionfo di luce e di colori. I
suoi confratelli lo chiamano ‘il frate informale’, ma
con un’ironia molto affettuosa, tanto per nascondere
un’ammirazione che in questi anni ¢ andata sempre
piu crescendo. Partito dalla scuola di Mario Sironi,
Padre Costantino Ruggeri, un giovane francescano
di pelo rosso e d’occhi chiari, dalle mani callose e
dagli entusiasmi tenaci, ¢ andato progressivamente
accantonando la pittura — in cui riconosce tuttavia la
sua vera vocazione artistica — per dedicarsi al proble-
ma complessivo e totale dell’arte sacra in Italia.
Padre Ruggeri scrive poco, e fa molto. Crede soprat-
tutto ai fatti. Come non I’hanno lusingato eccessiva-
mente due fra i maggiori premi italiani di pittura — il
San Fedele ed il Marzotto — presi nel 1954 — cosi non
lo deprimono affatto i confratelli, i fedeli, 1 critici che
continuano tuttora, anche se sono sempre meno, a
stracciarsi le vesti davanti alle sue opere. Cio che gli
sta a cuore ¢ soprattutto fare. Davanti ai fatti, tutti
debbono accettare una realta, almeno discuterla.
Non ¢ che Padre Costantino non soffra di robuste
e violente indignazioni. Certa paccottiglia cattolica,
certo pessimo gusto dilagante nelle nostre nuove e
vecchie chiese, lo gettano in preda al furore. Allora
si sfoga, con violenza salutarmente iconoclasta, con-
tro chi se lo merita. Ma la bufera dura sempre poco.
Di colpo il frate bresciano (¢ nato ad Adro, presso
Brescia, nel 1925) cambia discorso, fa volteggiare le
belle mani da manovale, e comincia un’altra musica.
“Non serve nemmeno polemizzare. L'importante ¢
di concludere qualcosa. Il pessimo gusto, 'adultera-
zione dell’arte sacra, dei muri, delle stesse suppellet-
tili sacre — mi dice — non possono essere smantellati
se non con delle chiese nuove e belle. Pazienza le
vecchie chiese brutte; sono irrimediabili. Ma con le
nuove dovremmo partire bene, dovremmo appro-
fittare dell’occasione, tanto tenendo conto dell’e-
voluzione che ha raggiunto la sensibilita complessa
dell'uvomo del nostro tempo che accettando come
spinta preziosa le riforme liturgiche dettate dal Con-
cilio. Il Signore, nell’Apocalisse, dice che esige e in-



tende fare ‘nuovi cieli e nuove terre’: bisognerebbe
collaborare, cominciando a fare chiese belle, case
dell’'uvomo e di Dio nello stesso tempo, chiese che
non distraggano ma che aiutino a pregare, che pun-
tino sul mistero aiutando 'uomo non a capirlo ma
ad adorarlo con amore”.

“E tu — gli domando — ne hai gia fatte di chiese come
vorresti?”. “Proprio del tutto no: mi risponde — per-
ché ho sempre avuto, finora, a che fare con ambien-
ti prestabiliti, che ho accettato com’erano, potendo
solo applicarvi e sperimentarvi il massimo dei miei
punti di vista. Questo ¢ avvenuto nella cappella e
nella cripta del Seminario di Mantova, nella Cappel-
la dello studio francescano di Varese, nella Chiesa di
Pioltello, presso Milano, nella chiesa dell’Aeroporto
di Linate. Non mi ¢ stata ancora offerta la grande
occasione di una chiesa tutta per me. Se davvero mi
verra affidata la cappella del nuovo Seminario Re-
gionale di Bologna, penso che sara per me un esperi-
mento molto interessante. Soprattutto poi mi trovero
a mio agio nelle opere che mi sono state attidate nel-
la nuova grande chiesa che sta per sorgere a Milano
in omaggio a Paolo VI: dovrei fare le porte, il pulpito,
Paltare, il crocifisso, le suppellettili, le vetrate”.
“Come mai ti sei deciso ad affrontare il problema
nel suo complesso?”. “Francamente perché ero stan-
co, ed umiliato, di sentire miei ottimi amici dirmi
che essendo entrati in certe chiese, avevano deciso di
andare, d’ora in avanti, a pregare nei boschi o in riva
al fiume. Certi miei amici, specialmente fra gli arti-
sti, potranno essere incontentabili, ma ¢ purtroppo
vero che certe nostre chiese, vecchie o nuove, sono
invarcabili, inguardabili, insopportabili. Inutilmente
ricche, assurdamente false, totalmente capaci di sco-
raggiare chi cerca davvero Dio, sono un’educazione
quotidiana al cattivo gusto, prima di tutto al cattivo
gusto religioso. E peggio che mai se certi fedeli vi
si trovano bene: vuol dire che il concetto che han-
no di Dio si ¢ gia deformato. Credo che sia gente
che, senza rendersene conto, da del ‘Lei’ a Dio. Non
serve a nulla studiare un altare nuovo, o fare dei bei
candelieri, o osare un crocifisso davvero moderno, e
magari inserire tutte queste cose in mezzo a tutte le
altre assai brutte. Occorre affrontare intero e com-
plesso il problema dell’arte sacra, accettare gli errori
che si sono fatti, e farne motivi di umilta davanti al
mistero della fede e dell’arte. Prima che Chiesa e arte

si possano completamente riconciliare, come ha au-

spicato Paolo VI il 7 maggio scorso nella Cappella
Sistina, occorrera che tanto gli uomini di chiesa che
gli artisti espiino insieme i loro peccati di pigrizia, di
cattivo gusto, di ipocrisia, forse anche di mancanza
di fede. Uomini come Figini in architettura, come
Minguzzi in scultura, come Manzu, come tanti altri,
possono riaprire il discorso dell’arte, ma noi di chiesa
dobbiamo preparare loro ambienti, locali, climi adatti
a non farli tornare indietro”.

“Come riassumeresti 'arte sacra nuova?”. “Soprat-
tutto come un ritorno alle Catacombe, con in pin la
luce. Larte cristiana delle Catacombe ¢ essenziale, ma
non rozza: ¢ la piu raffinata, se si vuole, che esista.
Molta dell’arte moderna piu coraggiosa, si rifa alle
Catacombe anche se non lo sa. Noi dovremmo im-
parare proprio a rendere semplice il mistero, adorabi-
le I'ineftabile, aggiungendovi tutta la luce di cui sia-
mo capaci. Le materie dall’arte catacombale tipiche
dell’architettura del nostro tempo, come il cemento,
il vetro, il ferro, consentono 1 giochi piu arditi e legit-
timi per esprimere I'inesprimibile. Io I'ho scoperto
con fatica, ma sono stato compensato di tutto. Nel-
le grandi vetrate che ho fatto a Mantova, a Varese, a
Pioltello (intere pareti) non ho creato nemmeno una
figura. Ma mi hanno detto tutti che si tratta di colori,
di luce, di combinazioni liriche che aiutano a prega-
re. Ho trovato uomini fiduciosi ed intelligenti che si
sono fidati di me, e questo mi ha aiutato piu di ogni
altra cosa. Il Vescovo di Mantova mi ha detto che le
mie cose ‘stanno su’, che cio¢ aiutano a pregare, han-
no una funzione stimolante e veramente liturgica.
Ho montato con queste mani tonnellate e tonnellate
di cristalli colorati, che sono andato personalmente
a scegliere a Murano, davanti alle colate quotidiane.
Non potevo avere consolazioni pit grandi. Penso
che anche senza tornare alle classiche figure, basta
oggi la luce ad aiutare la nostra preghiera”.

“Questa della luce ¢ uno dei moduli pit appassionati
dell’arte di Padre Ruggeri. Ha studiato nelle Cata-
combe la simbologia del cristianesimo neonato, ma
I'ha subito applicata ad un trionfo di luce e di colori.
Ha portato nei punti pit luminosi del creato le con-
clusioni tratte nelle tenebre sacre delle Catacombe.
Lui vorrebbe addirittura che I'altare fosse sullo sfon-
do di un vero paesaggio, tutto contemplato attraverso
immensi vetri; sarebbe anche una prova per vedere se
distrae o se aiuta. Ma vorrebbe rischiare. Per quanto
lo riguarda, finora Padre Ruggeri ha fatto tutto da
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solo, tutto con le sue mani. Ha montato immensi te-
lai di ferro, impastato quintali e quintali di cemento,
modulato tonnellate di cristalli. Per altare non cerca
combinazioni di marmi preziosi; sceglie piuttosto una
roccia vera, non la squadra che appena, e poi la colloca
al suo posto: non dev’essere infatti solo il simbolo del
Calvario, la roccia nuda su cui il Signore s’¢ immola-
to? Altari senza tabernacolo, perché laltare ¢ I'ara del
sacrificio, non il luogo della conservazione. E assurdo,
per Padre Costantino, che mentre si rinnova mistica-
mente il Sacrificio di Cristo, Cristo sia gia presente
sacramentalmente sullo stesso altare. Cosi per il segno
della croce. Padre Ruggeri vuole in un tempio una
sola croce, grande, bella, eloquente, a cui faccia capo,
com’e giusto, tutta la liturgia sacrificale della Chiesa.
Basta con le crocette disseminate ovunque, sui muri,
per terra, sui paramenti e sulle suppellettili, come se
si dovesse curare l'inflazione del segno sacro. Non
occorre benedire cido che ¢ benedetto, consacrare cio
che ¢ gia consacrato. Anche per la Via Crucis Padre
Ruggeri la concepisce come itinerario preparatorio al
sacrificio dell’altare, e la fa cominciare possibilmente
fuori della chiesa, mentre la stazione della morte di
Cristo in croce coincide con lo stesso altare. In una
chiesa I'ha eseguita letteralmente per terra, davvero
come una “strada”, sotto 1 piedi dei fedeli”.

“A quale criterio riferisci tutta questa tua necessita di
semplificazioni?”. “Al mistero, alla virtu, al problema
della poverta. Nemmeno I’arte sacra puo oggi fare a
meno di fare 1 conti con la poverta. Se ¢ vero, come il
Concilio ricorda, che la nostra Chiesa ‘¢ soprattutto
la Chiesa dei poveri’, cominciamo a semplificare
tutto nella poverta. Tutto diventera piu credibile, pitt
sacro, piu vero. Tutti 1 segni saranno piu efficaci, le
materie piu trasparenti, i significati pitt immediati ed
evidenti. Parlo specialmente delle chiese francesca-
ne, ma il discorso vale benissimo per tutte. E non si
tratta solo di ragioni estetiche, ma anche spirituali. Il
mistero di Dio non si deve presumere di esprimerlo
col massimo della materia, soprattutto se preziosa, ma
col minimo: mi sembra una legge elementare. E per
dare forza a tutto questo, occorre tornare a credere
alla poverta.

“In che senso?”. “Dando alle chiese il segno e la li-
berta della poverta. La chiesa di pietra pud divenire
un ostacolo alla ‘chiesa viva’ formata dalla comunita
dei fedeli. Certe chiese moderne (chiese ‘alla moda’)
possono compromettere ancora a lungo la penetra-
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zione evangelica nella societa contemporanea. Credo
che i muri della chiesa debbano predicare essi stessi le
beatitudini evangeliche: poverta, semplicita, purezza.
Ad esempio una chiesa ricca in un quartiere povero;
vi puo essere bestemmia piu grave? Inevitabilmente,
anche se non ¢ stata costruita con quelle intenzioni,
sembrera la chiesa dei padroni. Certe chiese monu-
mentali servono piu la vanita degli uomini, la loro
bramosia di potenza, la loro sete di denaro, che la
gloria di Dio e la gioia dell'uomo. Non dovremmo
dimenticare, almeno noi cristiani, che non € a caso
che Dio ha scelto, nell'incarnazione, le realta piu
umili, come sua carne, come sua dimora. I privilegi
spirituali sono i piu ridicoli, oltre che i pit abomi-
nevoli. E abominevole che in certe periferie vi sia-
no chiese ricchissime, mentre mancano le stesse case
minime per i poveri. La casa di Dio deve essere ricca
soprattutto di bellezza; nessun materiale prezioso puo
sostituire una bellezza che non ¢’¢”

“Non credi d’essere un utopista, a pensare ¢ dire
queste cose?”. “Credo di si. Ma, se permetti, non
diversamente, ad esempio, da come lo erano, nei
primi secoli della Chiesa, san Basilio, san Girolamo,
san Giovanni Crisostomo, che dissero le stesse cose.
Io non mi vanto di inventarle, queste cose: le ripeto
soltanto. Il ‘lusso’ della casa di Dio! Impariamo piu
ad onorarlo come desidera, che non come pensiamo
che desideri.Vogliamo delle chiese povere e semplici,
ma vive e vere; qui ¢ la prova tanto per gli artisti che
per i fedeli. Sfruttiamo soprattutto la luce, la grande
conquista della nostra epoca”.

“Pensi di essere seguito?”. “E che cosa importa? Im-
porta fare. Poi si hanno le conferme. Una ad esem-
pio, ’ho avuta quando ho visto le foto della luna
scattate dal Ranger VII. Quei volumi, quelle ombre
e quelle luci, io le avevo gia trattate nelle pareti dei
miei ultimi tabernacoli. Tu ne hai la prova da queste
foto. Pensavo sempre ai ‘cieli nuovi’ dell’ Apocalisse
ed ecco la conferma. Non mi sembra senza signifi-
cato. La chiesa deve avere d’altronde la sua funzio-
nalita liturgica favorendo il colloquio e I'incontro
fra Dio e l'uomo. E la poverta ¢ la legge risanatrice
che sola puo liberare dall’inganno formale, e porta-
re ogni cosa alla massima espressione e al massimo
rendimento”.

E Padre Ruggeri se ne va. E di poche parole, ha par-
lato anche troppo. Ora riprende i suoi telai di ferro, 1

suoi cristalli allucinanti. Lo divora il bisogno di ren-



dere sempre piu efficace 'amicizia fra Dio e 'uvomo,
attraverso il mistero e il dono di un’arte che, per que-
sto frate cocciuto, ¢ ‘sacra’ solo se ¢ sincera e povera,
nelle intenzioni come nelle materie. C’¢ proprio da
credere che se la ‘rivoluzione’ avverra, nell’arte sacra
italiana, una delle prime tappe sara da considerare il
convento francescano di Canepanova di Pavia, dove
Padre Ruggeri ha portato prima lo scompiglio e poi
lo stupore felice dei suoi stessi confratelli. Cio che si
scrive di lui ormai a raggio internazionale, ci6 che lui
stesso scrive spesso sulla rivista d’arte piu coraggiosa
d’Italia — Chiesa e quartiere — induce a credere che,

davvero, ‘questa rivoluzione s’ha da fare’.

1995
Intervista di fra Nazareno Fabbretti a padre
Costantino
C. Ruggeri, L. Leoni (a cura di), Spazi di luce, Elledici,
Torino 1995
“P. Costantino, con quale spirito e con quali criteri
hai vissuto I'esperienza di costruttore di chiese nel
Burundi?”
“In Burundi, nella diocesi di Ruyigi, ho costruito
ben tre chiese, non una sola. E stata un’esperienza
che desideravo fare da sempre per portare un contri-
buto all’opera missionaria. Ricordi il nostro viaggio
intorno al mondo del 19672 Aveva come scopo an-
che quello di vedere le missioni, 1 popoli, le tradizio-
ni, Parte antica o nuova dei diversi paesi. E abbiamo
ben visto, dappertutto, che razza di chiese precon-
fezionate in Europa, in Italia, in America, sono state
piantate dovunque come ‘funghi’ grotteschi, privi di
ogni riferimento spontaneo con la cultura e le tra-
dizioni dei paesi di missione. Pit che spazi mistici
mi sembravano fantasmi usciti da un brutto sogno,
di gente che ha dormito, artisticamente parlando, un
brutto sogno funestato da ombre dovute alla pessima
gestione d’un cristianesimo prefabbricato e imposto
ai popoli piu innocenti e lontani dalle nostre mali-
zie e presunzioni anche sul versante della fede. Per
me credente e artista fu una scoperta disgustosa. E
fu allora che mi dissi: Se mi si presentera I'occasione
di costruire una chiesa in uno di questi paesi, non
la lascero perdere. E quella chiesa avra il volto e il
cuore della terra e della gente da cui nascera. L'oc-
casione venne alcuni anni dopo dai tuoi confratelli
genovesi. E prima di farne la progettazione, andai in
Burundi. Visitai gran parte del paese, fotografando e

disegnando il cielo, il territorio, gli alberi, gli animali
e la gente, le loro capanne, gli attrezzi da lavoro e
domestici, 1 materiali da costruzione, informandomi
e documentandomi su tutto.

Insomma, per quanto mi era possibile, tentavo di en-
trare nella loro pelle, nella loro ottica, e m’immergevo
nella loro mentalita primitiva, innocente, affascinante.
Tentavo d’incarnarmi, ecco la parola giusta. Se Cristo
s’¢ incarnato, perché, analogamente, non deve farlo
P'artista che prepari al comune Signore una casa, una
tenda, come dice I'evangelista Giovanni? E la stessa
avventura che quasi un secolo prima, a loro modo,
hanno vissuto nei paesi tropicali Gauguin e qualche
altro pittore moderno. Il loro scopo era diverso dal
mio, essi si rifacevano alla vita e all’arte di quei popoli
primitivi per uscire dalle secche della cultura europea.
Larte negra in modo particolare fu per essi fonte di
ispirazione, quasi un ritorno alle origini per nuove
ebbrezze di creativita. Pensa ad alcune opere cubiste
di Picasso, di Modigliani, di Brancusi. Anch’io andai
in Africa non pero per scrollarmi di dosso la cultura
occidentale, ma per farmi il cuore e gli occhi degli
Africani. Lo ritenevo un fatto essenziale per operare
con onesta in quel continente. Pensavo: E certamente
anche le opere che poi faro nel mio paese ne ricave-

ranno linfa, genuinita e slancio”.

“E che chiesa nacque da questo contatto?”.*“Con Gigi
Leoni facemmo subito studi, disegni e plastici. Nei li-
miti del possibile, demmo la precedenza ai materiali
da costruzione del luogo dove sorgeva la chiesa: legno,
pietre, fango, paglia. Ogni muro, ogni struttura doveva
essere alla portata delle capacita della gente africana.
Anche la modellazione e il colore degli intonaci si
ispiravano a quelli della loro terra, delle loro capanne.
Evidentemente, le forme e i volumi, data la grandezza
degli edifici, erano per quella gente del tutto nuovi.
La forma di una capanna ¢ bella perché ha quella data
misura e altezza di pochi metri. E la misura che ispira
e condiziona la forma. Insomma, le chiese progettate
da me e da Leoni dovevano sbocciare come alberi
spontanei dalla terra, vestirsi dei suoi colori, odorare
dei suoi profumi, essere in armonia coi boschetti di
banane e i profili flessuosi, dolcissimi delle sue colline.
Bene. D’altronde non ¢ che un primo tentativo, I'ini-
zio di un lungo cammino. Durante le fasi della realiz-
zazione, ci si presentavano alcune difficolta, ma solo

di ordine formale e tecnico. I muratori del Burundi
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hanno imparato il mestiere dai missionari. Ed evi-
dentemente 1 maestri, pur ammirabili, non erano
sempre all’altezza della professionalita necessaria per
eseguire quegli edifici; quei maestri insegnavano a
loro volta un mestiere che non conoscevano bene,
ma solo in modo approssimativo. Il fatto piu deli-
cato ¢ che i missionari — purtroppo in buona fede
— insegnavano a murare all’europea, non all’africa-
na. Ad esempio i muri e i tetti delle loro capanne
i negri li realizzano con estrema facilita, cantando.
E sono muri belli. Ma costringerli al geometrico,
al rigido delle nostre costruzioni vuol dire soltanto
sottoporli a un supplizio di Tantalo, con dei risultati
non sempre soddisfacenti, spesso disastrosi. I muri di
‘poto-poto’ (fango) gli africani li fanno con le mani,
cio¢ li modellano come corpi umani. Quei muri non
sono freddi, spigolosi, anonimi. Sono fatti dall’'uomo,
non dalla macchina. Vedendoli, ti vien da pensare
che il Creatore, nel plasmare il primo uomo, debba
aver avuto nelle sue ‘mani’ la medesima innocenza
di questi innocenti. Hanno calore, morbidezza, ele-
ganza, estro. E ti vien voglia di accarezzarli. Questo
succede nel fare un muro. Pensa dunque, in propor-
zione, quanto ¢ delicata, rischiosa, 'opera di evange-
lizzazione missionaria.

Com’¢e possibile sovrapporre la nostra cultura, le no-
stre tradizioni alle loro? E stato scritto da un antro-
pologo tedesco che in Africa si ¢ spesso ripetuta ‘la
strage degli innocenti’. Certamente I'incarnazione di
cul parlavo non vi ¢ mai avvenuta in ampiezza, né
da parte dei civilizzatori, né da parte dei missionari.
Spesso, in buona fede, si sono regalati solo specchiet-
ti di vetro, privando i popoli africani delle loro tra-
dizioni e caratteristiche. E questo nonostante che il
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Concilio Vaticano II abbia dato preziose direttive in
proposito”.

“Che cosa riusci a darti 'arte africana?”.“Subito capii
che noi Europei possiamo dare molto a quella gente,
ma se abbiamo ‘occhi di colomba’ riceviamo altret-
tanto. E forse di pit. E non solo sul piano della cultura
ma anche su quello assistenziale. Non a caso si dice

>

che laggiu si contrae quasi sempre ‘il mal d’Africa™.

“Pensi d’aver aperto una nuova strada al cammino
dell’evangelizzazione?”. “In qualche misura, si. O al-
meno ho tentato di farlo. Anche i muri sono stati e
restano testimonianze fondamentali di una civilta e
segnano anche il cammino evolutivo dei comporta-
menti umani. Devo tuttavia aggiungere che nono-
stante gli sforzi compiuti per interpretare e vivere
con umilta le esigenze piu profonde di quei popo-
li, i risultati possono con ogni probabilita sembrare
esigui. Ho avvertito ancora un disagio da parte di
quelle popolazioni, forse originato proprio dalle mie
chiese. Di esse sembrava che loro fossero si i figli, ma
soltanto ‘adottivi’. Certamente si ¢ iniziato un cam-
mino, si ¢ approfondito un problema, ma esso verra
risolto soltanto il giorno in cui la gente di quelle
terre, di quel continente, senza bisogno di consi-
glieri, di istruttori, di tecnici iperspecializzati di altri
paesi riuscira da sé a sognare e a costruire da sé le
sue chiese oltre che le case. Le chiese d’Africa, fatte
da Africani, col volto africano, come asiatiche quelle
dell’Asia, dell’ Alaska e di ogni razza, terra, cultura e
continente. Tanti volti diversi della fede, ma con un
unico cuore: quello di Cristo. Solo allora sara ric-
chezza e festa nuova per tutta la famiglia umana”.



Padre Costantino nella sua cella del convento di Canepanova, Pavia

213



Omelie domenicali
Nicoletta Scherillo

Nella chiesa del convento di Canepanova, in Pavia,
padre Ruggeri ha tenuto molte omelie durante le
messe domenicali; lo faceva con piacere poiché —
disse all’amico e confratello padre Fabbretti — fin dalla
prima predica nella chiesa del paese natale, tenuta
nel giorno dell’ordinazione sacerdotale: “Sentii che
la predicazione mi avrebbe riservato molte belle
soddisfazioni” (v. Soltanto un fiore). Ci restano quelle
tenute dal 1980 in pot, raccolte in quaderni conservati
nell’Archivio storico della Provincia di sant’Antonio
dei Frati Minori, in Milano.

Raggruppati secondo il ciclo degli anni liturgici (A,
B, e C), 1 loro tempi (Avvento e Natale, Quaresima
e Pasqua, Tempo Ordinario) e per occasioni
diverse (come tridui e giornate missionarie), i testi
denunciano il procedimento utilizzato dal padre:
dopo aver fissato uno schema di riferimento, egli
chiedeva alla segretaria, Carmen, la trascrizione
fedele dello sviluppo che aveva dato allo schema
nel corso dell’omelia; utilizzava in seguito piu volte
lo stesso testo ma rivedendolo, come segnalano le
frequenti correzioni autografe. Appunti e trascrizioni
portano quasi sempre un titolo; rispondono inoltre
a una struttura tripartita — con introduzione, tema
sviluppato, conclusioni — che emerge anche in
diversi appunti, stesi a mano, come canovaccio delle
conferenze.

Traeva 1 riferimenti pit importanti dai Vangeli,
che arricchiva con citazioni di autori a lui cari, fra
i molti soprattutto di sant’Agostino, Kierkegaard,
Dostoevskij. Si qualificava in esse come sacerdote,
frate e uomo, oppure cristiano, frate e sacerdote, mai
come artista. Il tema pil ricorrente era 'amore che
lega Cristo agli uomini e viceversa, che costruisce
fraternita e rende salda la famiglia, che consente il
perdono e rende capaci di essere poveri con liberta.
Spesso richiamava il valore della luce. In un’omelia
qui riportata, sviluppata nella chiesa di suo progetto
a Rho (Milano), lego I'evento della Resurrezione alla
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“luce che irrompe radiosa e pacificante dalle grandi
vetrate e invade tutto lo spazio”.

Non prendeva mai le distanze da chi aveva di fronte,
si rivolgeva anzi agli ascoltatori chiamandoli ‘cari
amici’ in una sintonia di comune destino dal timbro
francescano e sorretta da animo lieto e aperto al
futuro ma anche da lucido sguardo sulla, mai negata,
durezza del vivere.

Per la festivita di san Francesco d’Assisi
Ciclo A dell’anno liturgico — 4 ottobre
Oggi ¢ la festa di san Francesco d’Assisi, patrono
d’Italia, fondatore dei frati minori, pitt conosciuti con
il nome di francescani. Stamattina io voglio parlarvi
di Lui, anche se ¢ molto difficile. Ed ¢ difficile per
almeno due motivi. Perché si corre il rischio di
parlarne tanto per parlarne, cio¢ per curiositd o per
godimento estetico; ma, finito il discorso, nella nostra
vita non cambia niente.

Padre Costantino mentre predica. Pavia, Fondazione Frate Sole



Poi ¢’¢ il pericolo di ridurre san Francesco d’Assisi al
santo romantico, all'innamorato della natura che parla
ai fiori, agli uccelli, al fuoco e alle nuvole, come fanno
i bambini e 1 poeti.

1l poverello d’Assisi, nelle vesti di un amabile e dolce
trovatore, puo certamente suscitare un godimento
intellettuale. Collocato nella cornice dei Fioretti,
senza dubbio attrae e piace.

Ma, cari amici, sono forse questi gli aspetti piu
importanti e caratteristici di san Francesco, dai quali
viene a noi il suo messaggio? A noi, insoddisfatti,
delusi e diffidenti di noi stessi, della societa e della vita?
A noi fortemente preoccupati del nostro domani e
di quello dei nostri figli? Un domani che vorremmo
diverso: piu sereno, piu giusto, piu religioso, per vivere
nella gioia, nella perfetta letizia e nella liberta dei figli
di Dio.

Amici, san Francesco fu uno di questi uomini liberi,
uno che si ¢ fatto libero — notiamolo bene —si ¢ fatto
libero per liberare. E da che cosa san Francesco si ¢
fatto libero?

Francesco si ¢ liberato: dalle suggestioni delle cose
materiali, dalla frenesia del piacere, del divertimento,
dall’avidita di possedere, dalla sete di denaro e di
guadagno. Non a parole, amici, ma a fatti. Ricordate?
Figlio di un ricco mercante, giovane intelligente
e affascinante, volontariamente, per amore di Dio,
rinuncia a tutto. E senza gridare contro nessuno,
senza condannare nessuno, i suoi beni li dona ai
poveri, affinché anch’essi abbiano un pane, una
sicurezza e una gioia sufficienti e anch’essi possano
piu facilmente sentirsi amati da Dio e dagli uomini.
Amici, ricordate! La pit grande esemplarita che
Francesco realizzo fu quella di “sentirsi con gioia
figlio di Dio” e di poter farlo sentire a tutti gli uomini.
11 Cantico delle creature che tutti conoscete, “Laudato
sii, mi Signore, per frate sole, per frate foco, per sora
acqua, per la nostra madre terra...”, ¢ 'inno alla gioia
e alla liberta della vita, il rendimento di grazie di

Francesco per aver riportato, o tentato di riportare, il
mondo allo stato di innocenza come Dio aveva creato
l'uomo all'inizio dei tempi e collocato nel paradiso
terrestre.

Questo fu Francesco per il suo tempo. Chi lo
conobbe da vicino e visse molti anni con lui, non
esitd a definirlo alter Christus,““il Cristo che ritorna a
camminare sulle strade del mondo “,“un uomo fatto
preghiera”. In altre parole: “un essere totalmente,
profondamente, intensamente di Dio”.

Noi oggi viviamo tempi difficili! Il consumismo ci
ammala e ci sommerge. Ci affanniamo a volte, con
quale fiato grosso, per avere tante, tantissime cose che
ci facciano felici.

Non ci accontentiamo piu del pane e di un tetto
sufficiente; vogliamo l'automobile, il televisore, pit
vestiti per ogni moda e stagione; divertimenti per
godere e soprattutto per dimenticare.

E c’¢ anche chi vuole le cose che non fanno bene
al corpo e all’anima: la droga, per esempio, e chi si
affanna per avere una porzione pitt 0 meno grossa di
potere dimenticandoci troppo spesso che la gioia non
sta qui, nell’avere tante cose materiali, ma nell’essere
buoni. La felicita e la pace ¢ 'amicizia con il Signore,
la felicita ¢ nel volerci bene tra di noi e nel voler bene
al nostro prossimo.

Questo ci dice e ci insegna Francesco d’Assisi. Nella
storia religiosa Francesco d’Assisi ¢ chiamato “il
poverello di Cristo”, un piccolo uomo, un povero,
ma che ha ricchezze meravigliose e inimmaginabili,
da dare a tutti, per fare tutti gli uomini felici. Questi
tesori sono la perfetta letizia, la liberta, la pace del
cuore, 'amore degli uomini tra loro e con il creato.
tesori di cui tutti siamo affamati e che dobbiamo
assolutamente ritrovare al pit presto se non vogliamo
essere irrimediabilmente perduti.

Amici, alcuni decenni fa, io ho avuto I'incarico e la
fortuna di fissare il suo volto sui manifesti che avete
visto agli ingressi della chiesa e sui muri della nostra
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citta. Sul manifesto ¢’¢ anche una brevissima frase:
Francesco, un volto per I'womo. Si, Francesco, donaci il
tuo volto, 1 tuoi occhi, il tuo amore, la tua perfetta
letizia. Ne ho tanto, estremo bisogno, io, tuo figlio.
Ne hanno tanto bisogno questi tuoi devoti amici, qui
presenti a celebrare la memoria del tuo beato transito
dalla terra al cielo. E tu, Francesco, prendici tutti per
mano e accompagnaci, senza clamore, per tutta la vita,
a consolarci sempre, nella consolazione di Dio e nella
consolazione degli uomini nostri fratelli, che Lui ci

fara incontrare nel nostro cammino terreno.

Per la festivita di san Francesco
Ciclo B dell’anno liturgico — 4 ottobre
“Francesco d’Assisi era un uomo fecondissimo,
d’aspetto buono, mai indolente e mai altezzoso. Era
incantevole, stupendo e glorioso nella sua innocenza,
nella semplicita della sua parola, nella purezza del cuore,
nell’amore di Dio, nella carita fraterna, nella cortesia,
nell’aspetto angelico. Di carattere mite, d’indole
calmo, affabile nel parlare, cauto nell'ammonire,
fedelissimo al suo dovere e all’amicizia, accorto nel
consigliare, efficace nell’operare, amabile con tutti. Di
mente serena, dolce di animo, costante nell’orazione
e in tutto pieno di entusiasmo. Tenace nei propositi,
saldo nella virtt, perseverante nella grazia, veloce nel
perdonare, lento all’ira, fervido d’ingegno, fine nella
discussione, prudente nelle decisioni e di grande
semplicita. Severo con sé, indulgente con gli altri”
Cari amici, cosi descrive Francesco d’Assisi il suo
primo biografo Tommaso da Celano. Noi oggi
celebriamo la sua festa e I'inizio dell’ottavo centenario
della sua nascita. Dopo la santa Messa, con un rito
commovente, noi rivivremo il suo beato transito, cioe
gli ultimi istanti della sua vita terrena, il suo incontro
con “sorella morte corporale”, come Lui la chiamava,
che lo faceva nascere alla vita eterna, spalancandogli
le porte del Paradiso.
In questo mistico momento, ripensando alla sua
figura e alla sua vita, vorrei invitarvi a riflettere su due
aspetti particolarmente ricchi di significato.

I
San Francesco fu un uomo libero, un uomo che si ¢
fatto libero per liberare gli uomini. Si ¢ fatto libero
dalle ricchezze e dalla sete di potere e di guadagno.
Figlio di un ricco mercante di Assisi, giovanissimo,
dona tutti i suoi beni ai poveri e si consacra al
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servizio di Dio e dei fratelli, soprattutto dei poveri,
dei lebbrosi, degli emarginati, degli esclusi. E senza
gridare contro nessuno! Senza condannare nessuno!
Le lotte di classe e le rivoluzioni in senso temporale,
che troppo spesso seminano odio e divisioni, non lo
hanno mai interessato.

Amici, non c’¢ stata una rivoluzione francescana
nel senso corrente della parola, a meno che per
rivoluzione s’intenda il ritorno alla vita semplice,
evangelica, ad un vangelo vissuto “sine glossa”, con
spontaneita e in perfetta letizia, con la liberta dei figli
di Dio. Francesco fu l'esempio piu alto della non
violenza, non soltanto perché, in una societd armata
fino ai denti com’era quella in cui viveva, comando ai
suoi frati e a tutti i suoi seguaci di non portare armi;
non soltanto perché, nel secolo delle crociate, (queste
spesso giustificate carneficine), ando disarmato dal
Sultano, a parlargli di Cristo e del Vangelo. E questi
fu talmente colpito dall’amore di Dio che avrebbe
voluto convertirsi alla religione cristiana, se Francesco
non gli avesse detto:“No, aspetta, perché i tuoi sudditi,
che sono musulmani, ti potrebbero uccidere”.

II

Il dialogo con i non cristiani, il dialogo con chi
crede in altri valori. Ma non sentite, amici, ’attualita,
non diciamo la modernita, che ¢ parola da salotto;
Pattualita, il significato di questi fatti: la non violenza
come norma di comportamento, di vita, il rispetto
dell'uomo, delle sue idee politiche e religiose, della sua
inviolabilita. La piu grande esemplarita di Francesco
fu quella di non condannare niente e nessuno, perché
la condanna di qualcuno ¢ gia un atto di violenza, ma
di essere totalmente e intensamente uomo di Dio in
mezzo agli uomini. E appunto perché uomo pieno
di Dio, fu, come nessun altro, uomo tra gli uomini e
come nessun altro amo e benefico 'vomo, tutti gli
uomini, tanto che il poeta Ungaretti, poco tempo
prima di morire, ebbe a dire a un mio confratello:
“Dopo che ¢ vissuto lui sulla terra, la vita, anche per
noi, ¢ diventata piu facile e piu felice”.

III
Amici, Francesco ci insegna tante cose! Ci insegna
come dobbiamo pregare con il cuore distaccato e
I'anima luminosa. Ci insegna come la semplicita sia
una forza capace di condurre all’essenziale, alle gioie
pit spontanee e famigliari della vita, perché non



abbiamo bisogno di tante cose. Ci insegna come il
dolore e la fatica sono meno pesanti e pit accettabili
quando si guarda il crocifisso e il cielo. Ci insegna
sopra tutto come lo scopo piu alto della vita si realizzi
nell’amare Dio con tutto il cuore e nel servire i nostri
fratelli, soprattutto 1 pitt poveri e abbandonati. Infine
ci insegna come solo Gesu e il santo Vangelo abbiano
il segreto per farci pit buoni e piu felici.

Amici cari,diciamo a Francesco:*“Tu,che hai avvicinato
il Cristo alla tua epoca, aiutaci ad avvicinare il Cristo
agli uomini del nostro tempo. Aiutaci! Questi uomini
del secolo ventesimo ti attendono con grandissima
ansia, anche se molti di essi non se ne rendono
ragione. Tu, o Francesco, che hai portato nel tuo
cuore, come nessun altro, 1 travagli e le aspirazioni dei
tuol contemporanei, aiutaci, col cuore vicino al cuore
di Gesu, ad abbracciare le vicende tormentate e felici
degli uomini della nostra epoca; 1 difficili problemi
sociali, economici, politici; 1 problemi della cultura e
della giustizia; tutte le sofferenze dell'vomo di oggi,
i suoi dubbi, le sue negazioni, i suoi sbandamentt, le
sue tensioni, le sue inquietudini, le sue seti. Aiutaci a
risolvere tutto in chiave evangelica, affinché Cristo
sia via, veritd e vita e gioia e liberta per I'uomo del
nostro tempo. Questo Francesco ti chiediamo stasera
con grande fiducia, noi, tuoi amici e devoti, sicuri che
ci esaudirai, tu, che sei sempre stato buono, e sempre
ci hai amato e sempre ti sei affrettato a portare aiuto a

tutti coloro che si sono rivolti a te.”

Immagine sacra, stampa su carta, Pavia, 1977

Natale
Ciclo A dell’anno liturgico — Messa al mattino
“Vi annuncio una grande gioia: oggi ¢ nato il vostro
Salvatore”.
Cari amici, come tutti gli anni, vi ripeto queste
parole degli angeli ai pastori, anche se sempre con
pit affanno. Perché? direte voi. Amici, quante volte
le abbiamo sentite e che cosa ¢ cambiato nel mondo
e nella nostra vita? Guardiamoci intorno: com’e il
mondo? Sempre irrequieto, insoddisfatto ¢ aggressivo.
Com’¢ la nostra vita? Spesso triste, vuota, agitata,
scontenta. Per tante cose siamo preoccupati, scontenti.
E forse, a volte, non ne sappiamo nemmeno il motivo.
Che cosa dunque potra cambiare questo Natale?
Questo annuncio di gioia e di pace?
Cari amici, lo so: voi portate dentro la pesantezza
della vital Ma non dovete credermi estraneo. Nel
mio cuore ci sono le vostre stesse sofferenze e
delusioni. Sono un sacerdote, un frate e un uomo.
Lincomprensione, lingratitudine, la stanchezza
sono pane quotidiano; anch’io le soffro. Eppure
stamattina mi faccio coraggio e vi dico: “C’¢ una
buona notizia!” Oggi ¢ Natale, nasce Gesu, nasce il
Redentore, 'umanita ¢ investita da un flusso di bonta
che, anche se ¢ cosa di un giorno, debbo godere e in
essa ossigenarmi, per ossigenare.
Cari amici, Gesu viene perché c¢i ama. Nell'umanita
oggi ¢’¢ un flusso di bonta. Il giorno di Natale ¢
diverso dagli altri giorni. Godiamoci questi attimi e
prolunghiamoli. Come si fa a prolungare la gioia del
Natale nella vita? Non vi do suggerimenti teologici,
ma pratici. Io penso che sia innanzitutto necessario
capire lo stile di vita di Gesu Bambino cioe: la
spontaneita, I'amore per le cose piccole, semplici,
e, come dicevo stanotte, possedere la capacita di
incantarci davanti a queste cose, come facevamo da
bambini.
Amici, guardate come ¢ nato Gesu, da chi e dove!
Ha ripudiato lo sfarzo, i palazzi, i cerimoniali, anche
le comoditd. E nato nel luogo pit discreto, pit
appartato, pit povero e piu bello. Si, il piu bello,
perché nella grotta di Betlemme c’era il poco calore
della paglia, delle bestie, ma quanto caldo nel cuore di
Maria, Giuseppe e dei pastori! Ecco: rifarci il gusto
delle cose semplici, delle cose spontanee, piccole ma
vere, anche se sembrano insignificanti. E il primo
dono del santo Natale.

Cari amici, io ripenso sempre alla mia infanzia, ai
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Natali della mia infanzia. Poche cose, piccoli regali,
ma quanto calore umano! E le feste si passavano in
famiglia, perché altrimenti non erano feste. Come si
era sereni e felici! Ci si disperava di meno. Perché?
Perché, anche se fuori ¢’erano i disagi e le malattie e la
corruzione, dentro c’era la luce della fede e dell’onesta.
Una fede e un’onesta che non venivano travolte
perché gli altri vivevano male. Io posso, devo restare
onesto, anche in un mondo disonesto. Ma soprattutto
c’era pitt amore. Un amore fatto di opere, di sacrifici
e di preghiera. Quante preghiere ho recitato davanti
al presepio, alla culla di Gesu Bambino. Cari amici,
ecco il programma per un ‘Buon Natale’: ritornare
bambini nello spirito ¢ volersi bene. E I'augurio che

faccio a voi e ai vostri cari.

La risurrezione: un popolo fatto nuovo dalla
luce di Cristo

Ciclo A dell’anno liturgico
Stasera voglio iniziare la nostra riflessione partendo
dalla osservazione di questa nuova aula ecclesiale dove
ci raduniamo per ascoltare la parola di Dio e celebrare
I'Eucarestia in festa!
Quale ¢, carl amici, la caratteristica di questa
chiesa? E la luce che irrompe radiosa e pacificante
dalle grandi vetrate, invade tutto lo spazio e ogni
angolo dell’aula diventa un canto di luci e colori;
sul presbiterio splende il disco solare, il Cristo. Nel
battistero una luce da bosco, dove scorre una sorgente
di acqua viva che purifica e rinnova. Nella cappella
eucaristica ¢’é una atmosfera di calda intimita; nella
zona penitenziale riflessi che aprono il cuore alla
confidenza e al perdono e in alto, nel grande rosone,
fra toni di azzurro del cielo, una figura bianca, sognata
con il cuore, una candida figura di donna: la nostra
Mamma, la vergine Maria.
Voi mi direte: “Come mai hai creato la nostra chiesa
nella luce?” La risposta mi € suggerita dal mistero che
ci prepariamo a celebrare: la Pasqua. Sembra chiaro
che il punto focale dell’avvenimento pasquale che
vogliamo rivivere in pienezza sia la luce. Ricordate,
amici, 'impeto lirico del preconio pasquale?
“Esulti la terra, irradiata da tanto fulgore, e, avvolta
dallo splendore dell’eterno re, comprenda d’essersi
liberata dalle tenebre che avvolgono il mondo intero.”
Amici, Cristo risorto ¢ luce, la nostra luce, la luce
del mondo. Quel trarre dal nuovo fuoco benedetto
la scintilla che accendera il Sabato Santo tutte le luci
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della vostra chiesa ¢ gesto espressivo di questa verita
radiosa: “Cristo risorto ¢ sorgente di luce” e luce vale
sapienza, vale verita, vale giustizia, vale liberta, luce
vale amore, pace, felicita.

Cari amici, noi siamo piuttosto abituati a pensare
alla parola di Cristo come “nostra luce”; a pensare
al Signore Gesui come maestro di veritd, mediante i
suoi insegnamenti. “Io sono la via, la verita, la vita”. E
giustamente. Ma ricordate: la Pasqua fa di Cristo un
faro irradiante non tanto per le parole con le quali
Egli, redivivo, convalidera la fede, ancora vacillante,
trepidante, esterefatta dei fortunati discepoli, che di
Lui, risorto, ebbero visione e conversazione, ma per
il fatto unico, strepitoso, innovatore, della sua gloriosa
risurrezione.

“Come mai, come mai — ci domandiamo — Cristo
risorto & fonte di luce?” E luce, innanzitutto, perché ¢
prova, prova che Lui ¢ Dio, prova che Lui ¢ il Messia,
il Redentore del mondo.“Se Cristo non fosse risorto,
vana sarebbe la nostra fede”. Il grido di Tommaso che
tocca le piaghe di Gesu: “Mio Signore e mio Dio!”
¢ il primo raggio di luce che illumina di certezza la
fede della Chiesa nascente, la nostra fede.

Da quel giorno, per gli Apostoli, Cristo ¢ il loro
Signore, Cristo ¢ il nostro Signore, il Signore di tutti
gli uomini.

Cristo risorto ¢ luce per un altro motivo: perché
svela all'uomo il suo destino eterno. Scrive san Paolo
ai cristiani di Corinto: “Cristo ¢ risorto dai morti,
primizia di coloro che dormono il sonno della
morte”. Aperta la tomba di Cristo, tutte le altre si
apriranno. Vedete, amici, come la Pasqua ¢ luce che
si diffonde oltre 'arco del tempo e giunge fino alla
soglia dell’eternita.

Infine Cristo risorto ¢ luce anche per questa nostra
vita presente. Enunciando all'uomo un destino
eterno Cristo gli propone una nuova forma di vita.
Surrexit Dominus verel Cristo ¢ veramente risorto!
Annuncera la Chiesa la Domenica di risurrezione.
Cosl, amici, cosi si deve dire del cristiano che ha fatto
Pasqua. Surrexit vere. S1, ¢ veramente risorto! E risorto
dal peccato alla vita di Dio! E risorto dall’egoismo,
dalla cattiveria e dalla mediocrita. E risorto ad una
vita nuova.

Cari amici, quando nasce un bambino, noi diciamo
che ‘viene alla luce’. Certamente anche voi avrete
visitato alcune grotte, ve ne sono anche in Italia:

stupende, meravigliose, eccezionali. Sono piene di



stalattiti e stalagmiti, che hanno la suggestione delle
foreste incantate o delle cattedrali gotiche. Ma questi
luoghi sono oscuri e appunto perché privi di luce,
anche voi avrete notato che non c’¢ un fiore, non
c’e un albero, neppure un filo d’erba, forse qualche
macchia di muschio, proprio perché manca la luce.
Vedete: la luce ¢ la sorgente della vita, di quella fisica
e di quella spirituale.

Ecco perché 1 cristiani venivano chiamati ‘gli
illuminati’, perché erano ripieni della luce di Cristo.
“Il Signore — dice san Pietro — ci ha chiamati alla
sua luce ammirabile”. Noi, se veri cristiani, dobbiamo
risplendere. “Risplenda la vostra luce!” L'impegno
pasquale del cristiano ¢ questo: portare la luce di
Cristo risorto nel mondo. A tutti! Amici, preghiamo
affinché le nostre fiaccole non si spengano mai. E
questo il significato delle promesse battesimali che
rinnoveremo nella Veglia Pasquale. E conceda anche
a noi il Signore risorto la grazia di poter dire con il
grande Newman al termine della nostra vita terrena:
“Ho camminato tanto. Ho faticato e sofferto tanto,

ma non ho mai peccato contro la luce”.

Resurrezione, tecnica mista su carta, Pavia, anni novanta

Pasqua
Ciclo A dell’anno liturgico
Pasqua! E Pasqua,amici! Cristo & veramente, realmente
risorto. Alleluia! E risorto non soltanto nell’opinione
e poi nella persuasione soggettiva degli apostoli e della
prima comunita cristiana che da Lui ebbe origine, ma
¢ risorto personalmente, storicamente, sempre Lui, il
Gesu del Vangelo. E risorto in una condizione di vita
radicalmente nuova, che conserva, ma oltrepassa lo
stato della presente, umana esistenza, sublimandone
la pienezza, la gloria, la potenza, la spiritualita. Cristo
¢ risorto!
A Lui tributiamo I'omaggio della nostra fede e della
nostra esultanza. Alleluia! E poi, amici, lasciamo che
la luce, la virtti della Pasqua fluiscano sopra la nostra
travagliata umanita, come questa notte I'inno beato
dell’ Exultet ce ne ha dato I'annuncio e quasi 'esperienza.
Perché la resurrezione di Cristo non ¢ soltanto un suo
trionfo personale sulla morte, ma ¢ anche il principio
della nostra salvezza e della nostra resurrezione.
Con Cristo ogni cristiano risorge, deve risorgere.
Risorgere dal peccato, che ¢ una sorgente avvelenata
della vita. Risorgere con un impegno, uno sforzo di
rinnovamento morale e spirituale. Non importa, amici,
se lesperienza della caducita e della malvagita delle forze
umane delude ogni giorno le nostre fragili speranze di
un domani migliore. Sembra che dagli uomini ci sia
proprio poco da sperare. Non importa nemmeno se dal
progresso e dal benessere sembrano derivare all’'uomo
non elevazioni, ricchezze di valori morali e spirituali,
serenita, gioia e sicurezza di vita, ma preoccupazioni,
tormento, insoddisfazione, noia. Non importa, amici!
Perché una nuova, originale, inesauribile sorgente di
vita ¢ stata infusa oggi nel mondo da Cristo risorto e
questa forza ¢ operante in tutti, operante soprattutto per
quanti ne ascoltano la parola, ne accolgono lo spirito e
ne compongono il mistico corpo. Cari amici, forse la
croce, con la quale Gesu si presenta, ci rende diffidenti
e pavidi, orientati come siamo verso I'eliminazione del
sacrificio, della disciplina, del dovere. Ma a chi accoglie
il Signore risorto, Egli svela il segreto della sua croce,
che ¢ luce, forza, liberta e pace. E si sacrificio, ma per
la grandezza morale dell'uomo e per il sopravvento
dell’amore che non delude. Io vi auguro che Cristo
risorto sia da voi compreso, amato e seguito cosi. A
stimolo di buoni propositi, a conforto dei poveri, dei
malati, degli sfiduciati ancor oggi cosi numerosi. A tutti,
buona Pasqual
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La gloria di Dio
Ciclo A dell’anno liturgico — Giov. 17,1-11, Domenica
VII dopo Pasqua
I gruppo di uomini e di donne, tra i quali Maria e
gli apostoli, che si raccoglie, come vuole la tradizione,
nel cenacolo, la stessa stanza dove, qualche settimana
prima, Gesu aveva istituito I'Eucarestia e aveva
pronunciato le parole del Vangelo che abbiamo letto,
questo gruppo ¢ il nucleo della chiesa nascente, il
germe del nuovo popolo di Dio. Questa comunita
orante ha alle sue spalle la memoria della croce del
Signore, la sua resurrezione e le sue apparizioni. Ed ha
innanzi a sé 1 tempi e gli spazi determinati dalla storia
futura dell'umanita.
Ancora non ¢ sceso lo Spirito Santo.Verra su di loro
il giorno di Pentecoste sotto le forme di vento e di
fuoco. Ma questo gruppo, raccolto nel cenacolo, sa
che Gesu ¢ gia stato glorificato e che il suo compito
sulla terra ¢ quello di testimoniare la gloria con cui il
Padre lo ha glorificato. Quale ¢ questa gloria con cui ¢
stato glorificato Gesu e per la quale ringrazia il Padre,
con una preghiera ardente, ma a volte misteriosa e
inaccessibile alle nostre possibilita umane?
Amici, per sollevare il velo che si frappone fra noi
e la preghiera del Signore, ¢ necessario innanzitutto
spiegare che cosa significa la parola ‘gloria’ che ¢
ripetuta frequentemente. Che cosa ¢ la gloria di Dio?
Secondo la Bibbia e secondo la manifestazione piena
che questa parola ha avuto sulle labbra del Signore,
la “gloria di Dio” ¢ la manifestazione del suo amore
onnipotente per le creature.
La gloria di Dio non sono nemmeno le Sue opere
considerate in se stesse: I'universo, gli abissi siderali, le
creature che popolano la terra e tutti gli spazi infiniti
del cosmo. Certamente esse ci parlano di Dio, della
sua gloria. Celi enarrant gloria Dei. Ma la ‘gloria di Dio’
alla quale Gesu si riferisce in questa sua preghiera
¢ la gloria di Dio che crea le cose e le ama perché
vede che sono buone. La gloria di Dio ¢ quella che
ha creato I'uvomo e la donna e li ama e vuole che si
amino.
Pensiamoci, amici, la realta grande non ¢ il fatto che
Dio ci abbia creato, ma che ci ha creato per amarci di
un amore immenso, che supera ogni nostro merito e
attesa. La gloria di Dio rompe le catene degli oppressi,
da la liberta agli uomini contro ogni oppressione,
benedice i bambini, da forza ai piccoli di spirito, il
perdono ai peccatori, condanna ogni violenza e
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prepotenza. Questa ¢ la gloria di Dio; questo ¢ il
fiume del suo amore che scorre sulla creazione e
vivifica tutte le cose di una vita diversa da quella che
il mondo conosce.

Per contrapposto, a chiarire questa grande verita
del messaggio cristiano, ¢’¢ la ‘gloria del mondo’.
La gloria del mondo! E lo Spirito del male, delle
tenebre, che si erge contro Dio e contro i figli di
Dio. E la forza sinistra e funesta che fin dall’inizio
ha tentato di rovinare I'opera divina, La Bibbia ne
parla frequentemente fino dalle sue prime pagine.
Ricordate quando gli uomini vollero erigere la torre
di Babele, una torre tale che permettesse loro di dare
la scalata al cielo. La Bibbia annota che quegli uomini
cercavano la gloria. Ma noi sappiamo che cercavano
la Joro gloria, non I'amore di Dio, del creato o dei
loro simili. Volevano procacciarsi la gloria come
affermazione di sé¢, come segno di potere, di potenza,
di dominio.

Questa ¢ la gloria mundi, Uaffermazione di se stessi,
della propria forza, del proprio egoismo, del proprio
piacere, del proprio prestigio. E per raggiungere tali
obiettivi, che tangenti si pagano e si fanno pagare! La
storia ne ¢ la macabra testimonianza. Pensate a Hitler
e a Stalin, due nomi contemporanei, ma quanti,
quanti di questi nomi affollano le pagine della storia
umana! Uomini celebri, potenti truci, che, con un
cenno, mandavano a morte gli altri, uomini del potere
che hanno a loro disposizione le bombe atomiche e,
schiacciando un bottone, possono distruggere la terra.
Ecco la ‘gloria del mondo’, mai scomparsa, sempre
rinascente. Noi conosciamo le mille forme di questa
gloria secondo l'uomo, ne sentiamo [lattrazione,
vorrei dire I'appetizione dentro di noi.

Si,amici. Questa gloria ci pud contaminare, contagiare,
assalire. Perché ciascuno di noi, in un ambito piu
limitato, cerca la propria gloria. E sappiamo tutti per
esperienza che cercare la ‘nostra gloria’ quasi sempre
significa causare in qualche modo il pianto degli altri.
Esaminiamo attentamente la nostra vita, amici,
non sottraiamoci a questo confronto con la nostra
coscienza, con le nostre responsabilita. Quando
abbiamo cercato 'affermazione di noi stessi, dei nostri
piaceri, interessi, sempre abbiamo seminato intorno
a noi delusione, tristezza, pianto, disperazione, nel
cuore dei piccoli, dei nostri cari, di coloro forse che ci
volevano pit bene. Cosi la gloria dell'uomo diventa

inesorabilmente lo stravolgimento dell’'uomo, ¢ lo fa



non fratello, non amico, ma oppressore, sfruttatore,
forse carnefice del suo simile. Homo homini lupus.

Se siamo cristiani, cioé¢ uomini di cuore, animati
dalle leggi del cuore, che sono frutto del Vangelo,
cerchiamo la gloria di Dio di cui parla Gesu quando
dice:“E giunta I'ora, glorifica tuo Figlio”.

Quale ¢ questa glorificazione a cui allude il Signore,
adesso I’abbiamo intuito. Non ¢ la sua resurrezione,
¢ la sua crocifissione, cioé l'atto piu grande, il gesto
supremo di amore di Gesu per gli uomini, un amore
che lo ha portato a offrire la sua vita per la nostra
salvezza. “Non c’¢ amore piu grande di chi da la sua
vita per la persona amata”. Lui, Gest, € morto per noi.
Amici, per sapere se siamo cristiani, I'essenziale non ¢
vedere se veniamo a Messa, se recitiamo le preghiere,
se facciamo la comunione. Certamente sono opere
buone, da farsi, ma 'essenziale ¢ confrontarci con la
croce del Signore, per vedere se abbiamo il suo cuore,
se nella nostra vita noi diamo sempre il primato
allamore. Come diceva sant’Agostino: “Ama, ama

Dio e il prossimo e poi fai tutto quello che vuoi”.

La misura evangelica dell’amore
Ciclo A dell’anno liturgico — Matt. 5,38-48, Domenica
VII del tempo ordinario
Cari amici, oggi tentiamo di misurare il cammino
compiuto dalla dottrina cristiana per giungere, sotto
la sapiente guida di Dio, alla sua perfezione. Si tratta
del punto cardine del Vangelo: T'amore del prossimo’.
Nel Levitico, un libro del Vecchio Testamento, il
comandamento suona cosi: “Ama il figlio del tuo
prossimo come te stesso”’. Come vedete, lo sguardo
non valica ancora le frontiere della patria; il prossimo
¢ 1l familiare, il compatriota. Lespressione ‘come te
stesso’, al contrario, & gia molto esigente: “penetra nel
pit occulto recesso del cuore, 1a dove 'uomo ama
se stesso. Non lascia all’egoismo la minima scusa, la
minima scappatoia” (Kierkegaard), Possiamo dire che
ha la stessa forza dell’istinto di conservazione. Spezza
I'involucro di questo bozzolo inestricabile in cui
tendo a rinchiudermi: il mio ‘90’. Mi impedisce di
preferire me all’altro. Se ho cento, cinquanta a me,
cinquanta a lui.
Eppure ilVangelo fa ancora un balzo in avanti, e quale
balzo! Innanzitutto, circa i destinatari dell’amore.
Chi devo amare? Soltanto 1 miei familiari, 1 miei
concittadini? No! Ogni uomo. Perché ogni uomo ¢
mio fratello, ¢ mio prossimo. Quindi devo amare non

solo i buoni, gli onesti e gli educati, quelli che mi
stimano, ma anche gli antipatici, gli scocciatori, chi
pensa diversamente da me.

E noi, cari amici, quotidianamente ci troviamo a
contatto con queste persone, in famiglia o sul lavoro,in
campo politico e sociale, i rapporti non sono sempre
facili, ognuno ha il suo carattere, la sua mentalita. E a
volte pensiamo di avere noi il monopolio della verita!
Dobbiamo amare, 0 almeno capire e sopportare.

C’¢ anche un altro punto degno della nostra riflessione.
Ricordate l'episodio del santo Vangelo. Quando
un dottore della legge domando a Gesu: “Chi ¢ il
mio prossimo?” il Signore, con la parabola del Buon
Samaritano, rispose capovolgendo l'interrogativo di
quel Fariseo. Gli disse: “Chi ¢ stato il pit prossimo,
il pitt buono verso 'uomo che, aggredito dai ladroni,
giaceva morente sulla strada?” Ovvia € stata la risposta.
“Il pitt buono é stato il Samaritano che si ¢ fermato
e si ¢ preso cura del ferito”. Vedete, amici, ed ¢ un
particolare importante, non dobbiamo chiedere a chi
ha bisogno del nostro aiuto e del nostro amore che
lui ce lo comandi e ci venga vicino, se vuol godere
del nostro amore.

Noi dobbiamo accostarci ai poveri, ai bisognosi,
andare verso di loro dovunque si trovino. Ai poveri di
beni materiali e ai poveri di valori umani e spirituali.
Ha scritto Kierkegaard: “Tutti conoscono il prossimo,
ma da una certa distanza... E, visto a distanza, il
prossimo ¢ un’ombra che, come una fantasia, si
affaccia fugacemente al pensiero”. Molte volte non
scopriamo il prossimo che ¢ vicino a noi, magari nella
nostra famiglia.

Un’altra indicazione importantissima, che porta a
perfezione, a pienezza, il precetto dell’'amore. Nostro
prossimo ¢ anche il nemico, chi cio¢ mi vuole male
e chi mi fa del male, chi ha invidia del mio bene, chi
vuol vedermi soffrire, chi mi calunnia, mi intralcia nel
mio cammino, anche chi mi pugnala alle spalle, chi
mi imbroglia, chi approfitta della mia bonta, della mia
buona fede. Come rispondere? Con il perdono, con
I'amore! Dice Gesu: il cristiano “non si lascia vincere
dal male, ma vince il male con il bene” (Rom. 12,21).
In nessun caso si giustifica una mancanza d’amore
per il nemico, neanche facendo appello all’'ingiustizia.
Ama senza sperare di essere ricambiato, anzi accetta
ostilita senza opporre resistenza: benedici e fai del
bene a chi ti fa del male. Diceva Don Orione: “Fare

del bene sempre, del bene a tutti, del male a nessuno”.
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E per quanto riguarda la misura dell’amore, avete
sentito: Gesu ci addita I'esempio del Padre e il suo
esempio. “Nell’amore del prossimo comportatevi
come figli del vostro Padre celeste, il quale fa sorgere
il sole sui buoni e sui malvagi e manda la sua pioggia
sul campo dei giusti ¢ degli ingiusti”.

E nel proporre se stesso come esempio di vero
amore, dice: “Amatevi come io ho amato voi”. Quel
‘come’ ¢ supremamente esigente. Egli ha dato tutto:
ha immolato la vita. Qui si va molto al di la di una
umana e fraterna comprensione. Ci si spinge fino
all’estremo sacrificio.

Lamore del prossimo non ¢ una legge per la quale
si puo dire: ‘fin qui e basta’, oppure ‘non gli faccio
del male, ma stia alla larga’. Certamente, cari amici,
ci troviamo sulla linea di una perfezione divina, che
alcuni santi esprimevano cosl: “La misura dell’amore
¢ di amare senza misura”. Conquista che ¢ fatta di
piccole quotidiane vittorie sull’ambiente di famiglia e
di lavoro in cui viviamo.Vittoria che ¢ possibile solo a
quelli che hanno lo spirito di Dio e il cuore di Gesu,

e pregano.

Nella memoria dei defunti
Ciclo C dell’anno liturgico - 1980
Amici, tutte le volte che vado al cimitero, provo
una strana, seppure famigliare impressione: appena
varco il cancello, mi sembra di passare una frontiera
e di andare all’estero. Infatti, quando uno muore, si
dice che ¢ andato ‘all’altro mondo’. E allora, amici,
quando in questi giorni noi entriamo in cimitero,
noi varchiamo una soglia, una frontiera. Sono delle
parole che, forse, non suonano troppo favorevolmente
al nostro cuore: varcare la frontiera di un mondo che
non conosciamo, di un mondo che ci fa un poco
paura, di un mondo che qualcuno potrebbe anche
chiedersi se veramente c’¢.
Io questa mattina non voglio domandarvi se credete
nell’aldila. To vi lascio nella vostra incredulita, se ci
siete; vi lascio anche nella vostra negativa completa,
se ci siete. Ognuno vede come puo, ragiona come
puo, sente come puo! Pero 1o vorrei chiedervi se non
avete mai provato un brivido, entrando in quest’altro
mondo, sulla soglia di questo mistero che si chiama la
morte. E vero che noi non abbiamo mai parlato con
nessuno degli abitatori di quest’altro mondo. E anche
vero che noi non sappiamo niente di quest’altro
mondo, se non quello che ci rivela la fede. E vero che
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possiamo anche dubitare della sua esistenza, e forse
qualcuno di voi ne dubita anche in questo momento.
Perd veda egli nella sua anima se veramente ¢
tranquillo, se niente ha provato nel cuore quando un
familiare o un amico, morendo, ¢ entrato nell’altro
mondo, perché, ricordatevi che la morte non puo
lasciare indifferente nessuno, increduli e credenti.
Anzi, chi nega l'aldila forse fa piu fatica a rimanere
in questo nostro mondo, che ¢ pur pieno di cose
misteriose; fa piu fatica di coloro che credono nella
vita eterna, 'ateo, a vivere in questo mondo. E allora
se, entrando in cimitero, varchiamo la frontiera di
un’altra patria che noi cristiani diciamo “eterna e
felice”, voi lo sapete, amici: alle frontiere, cosa bisogna
fare? Alle frontiere bisogna presentare i documenti,
1 passaporti, poi c’¢ I'ispezione dei bagagli; poi cé il
cambio della valuta e tutte le altre pratiche che voi
ben conoscete.

Lasciate, o miei cari, che io prenda stamattina, da queste
immagini, i motivi di una breve riflessione che, forse,
appunto perché molto semplice, pud anche essere
molto utile. A quella frontiera dell’eternita un giorno
dobbiamo presentarci tutti. Questo ¢ sicuro! Quando?
Non lo sappiamo. Non importa se sard tra venti o
trent’anni, o tra un anno o prima. La cosa importante
¢ che anch’io un giorno dovro varcare quella frontiera,
come del resto tutti voi, tutti gli uomini.

E Uno, al quale nulla posso nascondere, controllera,
guardera il mio passaporto, nel quale, oltre al nome
¢ scritta la qualifica: fra’ Costantino, cristiano, frate,
sacerdote, e controllera il bagaglio della mia vita, che
contiene un po’di tutto, come il vostro contiene un po’
di tutto, un po’ di bene, e altra roba di poco o nessun
pregio. E dovro anche denunciare la mia moneta,
quella che ho accumulato nella vita.Voi sapete che ci
sono delle monete che non valgono negli altri Stati,
voi sapete che ci sono anche delle monete false. La
moneta che porterd con me, varcando la soglia della
morte, sara valida, sara accettata nell’aldila?

E tutto qui, miei cari amici, il segreto della voce
misteriosa che in questo giorno parla al mio animo,
parla al vostro animo. Quale ¢ la moneta che conta,
con la quale possiamo comperare, scusate I’espressione
materialistica, I'ingresso nella vita eterna? Vedete, in
Paradiso il nostro denaro terreno non ¢ mai entrato.
In Paradiso niente vale di questo denaro che noi
abbiamo messo insieme, i0 non so se tanto o poco,

non so se I'abbiamo accumulato bene o male.



II denaro della terra con il quale tante volte gli
uomini comprano l'onore, la liberta, il piacere e
anche la coscienza, e qualche volta anche 1 posti di
potere e di responsabilita, questo denaro non puo
comperare il giudizio di Dio!

Nemmeno le

C¢ di piu, miei cari amici.

presentazioni o le raccomandazioni che noi
possiamo chiamare onorevoli servono a rendere
benevolo il giudizio di Dio. Nessun titolo conta
per I'altro mondo. Davanti a Dio non conta niente
essere onorevole, essere eminenza o eccellenza,
avere la mitria sulla testa o il berretto da contadino.
In quell’altro mondo ¢ inutile presentare i nostri
biglietti da visita con quelle piccole vanita di titoli
che pare rappresentino qualche cosa presso gli
uomini e invece non valgono niente davanti a Dio.
E anche quet titoli che leggiamo sulle lapidi dei
cimiteri, noi sentiamo che hanno un suono di
tristezza immensa e servono a noi piu che ai nostri
cari morti. Contano niente! Che cosa importa
se uno era molto intelligente, se uno era arrivato
in alto: guardatelo come ¢ in basso adesso che ¢
morto! Guardate come non puo piu niente! La,
nell’altro mondo, ¢’¢ I'uguaglianza completa.
Eppure, eppure c’¢ una moneta che vale per
Peternita. Anzi, due monete che contano. Sapete
quali sono? Eccole: la bonta e la misericordia. leri,
celebrando 1 Santi, abbiamo parlato degli uomini
buoni. Quella, vedete, la bonta, ¢ I'unica moneta
che varca le soglie della vita terrena e serve per la
vita eterna. La bonta! Ma la bonta, voi lo sapete,
non ¢ una moneta che possiamo farci prestare
o rapire. La bonta ¢ una moneta che bisogna
guadagnarsi personalmente, con il cuore, con tutto
il cuore, perché non ¢ la bonta che entra in cielo, ¢
I'uomo buono che va in Paradiso, ¢ colui che si ¢
sforzato di mettere nella sua vita, nelle sue azioni,
nei suoi sentimenti, nelle sue parole, in tutto quello
che ¢ lespressione del vivere umano, si ¢ sforzato di
mettere qualche cosa del cuore buono.

Ecco, vedete, questa ¢ la prima moneta che vale:
la bonta, anzi la moneta pregiata, la bonta, il cuore
buono. Eppure, sarebbe una moneta insufficiente,
se a questa non se ne aggiungesse un’altra: la
bonta di Dio, che ¢ espressa nel sangue di Cristo
redentore. Lui, Cristo, ci ha meritato la salvezza.
Non dimentichiamolo mai! Io, nonostante alcune

qualita positive che possiedo, nonostante gli sforzi

che faccio per mettere insieme un po’ di bene, sono
sempre incapace di varcare la frontiera del Paradiso.
Quando io mi presenterd nell’aldila, sard uno zero,
cio¢ incapace di guadagnare da solo la salvezza.
Cosi voi — perdonatemi se facciamo 'uguaglianza
nel basso — voi siete altrettanti zeri, perché di fronte
a quello che il Signore ci ha preparato, cosa volete
mai che sia la nostra povera moneta, anche quando
¢ una espressione di bonta?

Ecco, siamo degli zeri, ma dobbiamo essere degli
zeri puliti, degli zeri chiari, senza peccato, degli
zeri pieni di sentimento, degli zeri che hanno
sospirato verso ’aldila, degli zeri pieni di speranza.
E allora, vedete, c’¢ Uno — forse non ci avete mai
pensato all’ufficio del Salvatore! - il Sangue di
Cristo, quando il Venerdi Santo noi lo vediamo
colare ai piedi della croce: forse non ci siamo mai
domandati a che cosa serva questo prezzo della
nostra redenzione!

Allora, vedete, davanti all’'uomo buono, di questa
bonta che ¢ una briciola, di questa bonta che ¢ uno
zero di fronte a Dio e al Paradiso, ma che deve
essere sempre, pero, uno sforzo verso qualche cosa
che non sia semplicemente roba di terra, roba di
denaro, roba da mangiare, roba da godere, allora
basta uno sguardo, basta un sospiro, e vedete Dio,
con le mani forate e sanguinanti del suo Cristo,
che mette davanti allo zero, al nostro zero, la croce,
I'unita che conta. Ave, Crux, spes unica.

E allora cosa succede? Succede questo. Io sono uno
zero, 10 sono due zeri, voi siete come me: uno, due,
tre zeri. Ma ¢’¢ una mano forata, quella di Cristo,
che ha tracciato davanti il valore, I'unita. E 1 miei
zeri, 1 vostri zeri, ecco, per la divina misericordia,
sono diventati un 10. Ecco, il cambio ¢ avvenuto;
¢ avvenuto bene, si alza la sbarra, per noi c’¢ via
libera per il cielo.

Amici, come conclusione, voglio farvi un augurio,
farlo a me, farlo ai miei morti, farlo a voi e farlo a tutti
i vostri morti: che, quando passeremo la frontiera
dell’eternita, e si fa presto a passarla, forse prima del
previsto, Cristo, riconoscendoci suoi amici, tracci
quell’ uno che diventa una croce piena di luce e che
rappresenta la certezza di una accoglienza, per cui
anche 1l cielo plumbeo di questa mattina finisce di
spaccarsi e possiamo vedere che 1 nostri morti sono
arrivati non soltanto oltre la frontiera, ma sono

arrivati nella gloria del Paradiso.
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Segni e spazi misticl

Maria Antonietta Crippa

Si propongono in questa sezione alcuni testi di padre
Ruggeri pubblicati in varie sedi, oltre che riflessioni e
appunti di sue conferenze, le une e gli altri rimasti ine-
diti in raccoglitori dell’ Archivio della Fondazione Fra-
te Sole, scritti a mano o a macchina e quasi mai datati,
pertanto di non immediato riconoscimento cronolo-
gico. Si segnala che di questi si sono mantenute spa-
ziature e punteggiatura originarie per non alterarne
la freschezza. I suoi non numerosi saggi gia pubblicati
ne restituiscono la decisa volonta, artisticamente inno-
vativa ma per nulla eversiva sul piano confessionale, di
incidere, nel campo tuttora ufficialmente individuato
come arte sacra, in modo da renderlo componente di
rinnovata evangelizzazione, a partire dalla rielabora-
zione dell'immaginario cristiano con origine, egli
riteneva, sia nella Bibbia che nelle figurazioni delle
prime catacombe romane.

Dagli appunti 2 mano o a macchina — numerosi e
spesso su temi ripetuti con variazioni tematiche, ter-
minologiche, di ordinamento del pensiero — emer-
gono aspetti intimi e temi a lui cari come: il sogno
di una chiesa ideale, la bellezza, la luce. In Archivio
sono presenti anche ampie raccolte di frasi, stralciate
da pubblicazioni, di numerost artisti e architetti da lui
prediletti, con evidente preferenza per Le Corbusier e,
forse ancora di piu, per Matisse.

Complessivamente la selezione qui proposta intende
far cogliere sia la convergenza il lui tra fattori artistici
e vita francescana sia P'ansia, espressa in gioiosa ep-
pur sofferta vitalita, per I'avvento di un’arte cristia-
na contemporanea ‘mistica’, rispondente al bello, al
bene, al vero, e aperta non solo ai credenti. Si vuole
infine segnalare che, nel suo percorso di avvicina-
mento al tema della chiesa, come opera d’arte totale,
emergono evidenti tratti di una poetica che ancora
oggi attende di essere precisamente identificata.
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1960-1962

Riflessioni e interrogativi
Manoscritto, Archivio Fondazione Frate Sole
Ogni volta che mi si chiede di parlare della mia atti-
vita artistica mi sento a disagio, perché si rischia ine-
vitabilmente di scoprire situazioni intime delle quali
ognuno ¢ geloso.
Ci sono delle mie opere e vorrei che quelle parlas-
sero per me.
Non mi sono mai chiesto se ¢ fino a che punto la
vocazione francescana abbia influito sulla mia arte,
perché io ho sempre creduto. Il Signore e i miei ge-
nitori mi hanno donato ‘un istinto francescano’ che
sento prepotente, che amo, che mi fa godere delle
cose all’apparenza piu insignificanti. Mi sembra di
poter definire la mia psicologia con una frase: un bi-

Padre Costantino in visita a Ronchamp, 1966. Pavia, Fondazione Frate Sole



sogno assoluto di semplicita: in quest’ultima parola
vedo dentro tutto. La vita mi ¢ sempre piaciuta tanto,
perché tutto quel che ci offre, se lo accettiamo con
serenita, ¢ bello ed ¢ fonte di gioia.

Nella mia infanzia, come penso in quella di ogni
uomo, intravedo dei mondi meravigliosi e primor-
diali (forse la nostalgia delle origini?) che sono cer-
to hanno lasciato e lasceranno impronte indelebili
in tutto il corso della mia esistenza: le colline della
Franciacorta, fiorite di tutti i fiori e di tutte le erbe
aromatiche, il monte Alto con la croce che si staglia
nel cielo, il profumo del pane giallo cotto nel vecchio
forno a legna, le ciotole bianche di maiolica decorate
con foglioline e bacche d’ulivo d’un azzurro pieno,
le pentole di rame di tante misure appese alle travi
del soffitto della cucina che la mamma lustrava con
particolare cura ogni anno dopo la funzione mattu-
tina del Sabato Santo, mentre noi ragazzi correvamo
per la strada di terra battuta trascinando le catene
del camino; e il Santuario della Madonna della Neve,
con i grandi platani che a sera si riempivano di passe-
ri e vibravano forte di suoni antichi e meravigliosi ...
Avevo poco pit di undici anni quando mi son fatto
fratino nel collegio di Saiano. Ricordo che la mia
vita non subl scossa alcuna, perché lassu, in quel col-
legio francescano, trovai tanti compagni, tanti boschi
e tanto cielo.

Nei conventi di Cividino, di Rezzato e di Sabbio-
nello ho trascorso gli anni pit belli della mia vita di
studente.

Oh quanta nostalgia sento pensando a quei luoghi,
ai quali propriamente si addice il nome di convento,
perché vere case dell’'uomo, vere celle dello spirito.
Tra quei muri di pietra e di calce e la mia vita avver-
tivo un rapporto esatto; il chiostro mi era familiare
come il cortile rustico della casa della mia infanzia;

la cella bianca, con il letto di ferro, un tavolo, una se-
dia, un inginocchiatoio e un piccola libreria di legno
grezzo, avevano per me un calore umano, le sentivo
come giuste e utili alla mia vocazione conventuale.
Ordinato sacerdote, ho vissuto alcuni anni indimenti-
cabili fra i bambini.

Attualmente mi trovo nel convento di Canepanova a
Pavia, con la mia attivita di frate e di scultore.

Che cosa prevedo della mia arte in futuro? Che cosa
desidero fare? Non lo so! Non mi interessa saperlo.
La cosa veramente importante mi sembra sia po-
ter lavorare con fiducia e serenita. Veramente, fino a
qualche tempo fa, avevo in testa un progetto: costruire
un convento francescano dalle dimensioni spirituali e
umane del nostro tempo. In questo convento, dice-
vo a me stesso, non ci deve essere nulla di inutile,
di decorativo, di grandioso, affinché possa brillare lo
splendore della poverta, quello spirito francescano
autentico sempre nuovo e antico che forma I'incan-
to dei conventi di Greccio, di S. Damiano, di Fonte
Colombo e delle Carceri. Ma piu gli anni passano e
piu la cosa mi sembra, se non sbagliata, perlomeno
irrealizzabile, perché un convento, come una Chiesa,
sono espressioni di vita e la mia vita, forse, non ¢ né
cosl povera né tanto feconda da produrre una tale

testimonianza.

1962-1965
Istanze dell’Architettura sacra contemporanea
Manoscritto, Archivio Fondazione Frate Sole. Si é aggiunto
qui il breve testo di Figini (citato ma non trascritto, presente
in: “Chiesa e Quartiere”, nn. 9-10, 1959, pp. 98-99)
Prima di affrontare il tema ‘istanze dell’Architettu-
ra sacra contemporanea’, penso che sia necessario

premettere alcune considerazioni riguardanti la
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funzione della chiesa nel quartiere. Tra la chiesa e il
quartiere esiste un rapporto essenziale: la chiesa ¢ la
casa di Dio: Domus Dei, ma la casa di Dio in mezzo
alle case degli uomini e per I'incontro tra Dio e gli
uomini, Abitatio Dei cum hominibus. 11 Verbo, scrive S.
Giovanni, si ¢ fatto carne e ha posto la sua tenda fra
di noi”, pieno di grazia e di verita, perché avessimo a
partecipare della sua pienezza.

Infatti ogni chiesa ¢, ordinariamente, destinata a una
particolare comunita, e il vincolo che unisce la co-
munita dei fedeli all’edificio sacro ¢ tale che, nel lin-
guaggio della prima cristianita, il nome chiesa — eccle-
sia significa ambedue le cose indistintamente, cioe il

tempio e 1 cristiani.

Del resto, anche oggi, non ¢ difficile costatare il forte
vincolo che lega la comunita dei cristiani alla loro
chiesa nei paesetti di campagna o di montagna, i qua-
1i hanno conservato la ricchezza della loro tradizione.
Intorno alla chiesa, talora circondata dal cimitero e
indicata dal campanile, ¢’¢ la vita di una grande fami-
glia che da quella prende 'orario della sua giornata,
scandito dall’Angelus e dal rintocco delle ore.

In chiesa, le gioie e 1 dolori hanno ripercussioni su
tutta la comunita ed espressione comune nella festi-
vita o nel pianto delle campane. Le feste radunano
tutti, nella chiesa e sul sagrato, mentre tutte le case vi
fanno eco a tavola e ognuno ne porta il segno nell’a-
bito e nella persona.

La presenza di questa forza unificatrice ¢ necessa-
ria nei paesetti rurali, ¢ assolutamente indispensa-
bile nelle cittd e nelle vaste periferie dove la vita
¢ cosl facilmente disgregatrice e disumana. Ogni
nuovo quartiere che vuol gettare solide basi a una
convivenza umana nell’ordine e nel progresso e
non essere solo un agglomerato di edifici e di cor-
pi, dove gli uomini vivono gomito a gomito senza
conoscersi e senza amarsi, (ogni nuovo quartiere)
postula una chiesa.

Qui nasce il problema urbanistico del rapporto tra
chiesa e quartiere.

E stato scritto, nel programma di un gruppo di ar-
chitetti, che, sia nel borgo rurale sia nell’agglomera-
to residenziale come nel quartiere periferico e nella
stessa citta, ¢ necessario creare uno speciale ambiente
fisico nel quale possa manifestarsi in modo concreto
il senso della comunita. Questo spazio sara il cuore
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della citta; qui si raggrupperanno gli edifici pubblici
di diverso genere, secondo una definita armonia di
forme e di linee.

Fu appunto in questi centri vitali che presero avvio,
forma e slancio il commercio, la cultura, la politica,
le arti. Basti pensare a piazza S. Marco a Venezia, a
piazza duomo a Milano.

Stabilita la posizione urbanistica dell’edificio religio-
so, illuminata la missione della chiesa fra le case degli
uomini, esaminiamo l'aspetto propriamente architet-
tonico del problema.

Costruire una chiesa: quando all’architetto si propo-
ne questo compito, la sua mente ¢ condotta a riper-
correre tutta la storia dell’architettura, dalle origini
del tempio greco, fino al XVII secolo.

Da qui, larte religiosa decade; le chiese non han-
no piu volto; parlano un linguaggio dapprima con-
venzionale e freddo che poi, col progredire, perde la
compostezza, si deforma, si disperde nelle evanescen-
ze del liberty e nelle scomposte rievocazioni stilisti-
che esotiche, fino a ridursi al silenzio dell’ultimo cin-
quantennio, rotto appena da qualche isolato episodio.
Nei cantieri della nuova architettura, che faticosa-
mente dal principio del secolo va ricercando e ri-
trovando una propria espressione d’arte, la chiesa
cattolica ¢ estranea.

Noi riconosciamo nel moderno movimento archi-
tettonico, che si ¢ definito razionale e funzionale, i
germi innovatori e realmente suscitatori di uno stile
nuovo; gli riconosciamo di rappresentare 1’espressio-
ne di questo nostro tempo; ma onestamente dob-
biamo rilevare che fu l'esasperata ricerca, di voler
esprimere in arte la sola materiale utilitd — funziona-
lita delle cose, una delle cause che spinse gli artisti a
ignorare I'architettura sacra.

La principale funzione della chiesa ¢ propriamente
espressiva, lirica. Cosi mentre la ricerca progrediva
in quegli organismi architettonici dove le funzio-
ni pratiche superano le espressive, case, magazzi-
ni, edifici industriali, stazioni, impianti sportivi,
arrivando non di rado, ad autentici valori d’arte,
I'architetto funzionale si ¢ trovato a disagio con i
propri postulati di fronte al problema della chiesa
dove, ripetiamo, prevalgono le necessita espressive,
e lo ha evitato.



1l clero, che pur doveva costruire delle chiese, da parte
sua ha sentito questa incompatibilita per le concezio-
ni dominanti nel campo delle arti e la insopprimibile
esigenza dell’apostolato; ha evitato I'architetto artista
ed ¢ ricorso al mestierante, mettendo fuori quella
equivoca produzione degli ultimi decenni, ove non
troviamo piu né arte, né ricerca, né studio, né espres-
sioni vive di fede, ma solo I'indolente conformismo

dei mediocri.

Ora se vogliamo che le nuove chiese rispondano alla
loro divina missione, cioe siano il cuore pulsante nella
citta dove ferve la vita, dove gli animi si sensibilizzano
e si temprano ai problemi dello spirito, ¢ assolutamente
necessario che 'edificio sacro esprima i grandi aneliti
della nostra anima.

Scrisse Pio XII: “E assolutamente necessario che l'arte
moderna entri nel tempio di Dio”. E il cardinal Suhard
nella lettera pastorale per la Quaresima del 1947 cosi
parlava ai cattolici francesi: “Siamo dunque intesi: Non
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soltanto ‘presenza nel mondo’ ma ‘progresso’ . E ricor-
dava una potente espressione di Pio XII che dovrebbe
far riflettere seriamente coloro che si proclamano di-
fensori della tradizione e non hanno capito che solo chi
‘avanza’ resta e fa onore alla tradizione. “Per un’anima
cristiana — sono parole del papa — che considera la storia
con lo spirito di Cristo, non vi puo essere questione di
ritorno al passato, ma soltanto il diritto di avanzare verso
l'avvenire in continuo progresso”.

Essere in ritardo ¢ cosa che ha potuto benissimo acca-
dere, ma non si tratta di una virtu. E conclude il car-
dinale Suhard: “Il vostro compito, uomini cristiani di
pensiero, non ¢ di seguire, ma di procedere; non dovete
accontentarvi di essere dei discepoli, ma dei maestri.
Non basta pit imitare, ¢ necessario scoprire e creare”.

Omnia per ipsum et in ipso creata sunt (Col. 1,16)
Dopo aver ascoltato si autorevoli voci la minima ri-
chiesta che abbiamo il diritto di avanzare all’archi-
tetto cristiano ¢ che ci doni finalmente delle opere
coraggiose.

Non dird certo come si dovra edificare una chiesa,
con quali sistemi costruttivi o impianti planimetrici,
o schemi decorativi, perché ¢ stolto predisporre dei
limiti all’arte. L'arte stessa sapra proporre forme nuo-
ve o forme tradizionali in modo nuovo, che ¢ poi la
stessa cosa.

Dobbiamo soprattutto chiedere all’architetto che le

nuove chiese esprimano i grandi aneliti della no-
stra anima, che voglio sintetizzare in poche parole:
serenita, luminosita, semplicita, poverta, sacralita, e fede,

fede, fede.

Serenita: la quale nelle forme si traduce in un diftfuso
equilibrio, in una simmetria intesa non come rigido
schema, ma nella sua accezione pitt comprensiva di
armonica composizione. Serenita che esclude qua-
lunque esasperazione di forme e di colori estranea
alla nostra natura, qualunque ricerca di stravaganze
incomposte.

La mia chiesa io la immagino come una costruzione
chiara, sorridente e grave, con le forme limpide con-
tro il cielo; non un grido di dolore, non I'esplosione
di una gioia, ma 'espressione della realta viva, forte e
operosa della vita quotidiana.

Nella chiesa voglio trovare la stessa atmosfera dei
campi, del fiume, del bosco. I suoi muri, la sua ma-
teria, il suo volto siano gli stessi della terra che li
sopporta, partecipino della sua povertd e della sua
opulenza, della durezza e dello splendore delle sue
pietre. Sia la nostra chiesa, non una costruzione strana,
approdata quasi per naufragio fra le nostre case, che la
guardino sbigottite e diffidenti. La mia chiesa vorrei
portarla nel cuore come I'immagine della mia terra,

della mia gente, di mia madre.

Luminosita: 1a luce ¢ la grande conquista della nostra
etd. uomo di oggi ama la luce; le case, gli uffici, le
scuole, gli stabilimenti ne sono tutti inondati.

La luce, se ben distribuita, crea atmosfere mistiche, da
slancio alle strutture e non offende la solennita del
rito. La penombra suggestiva, gli anditi oscuri odorosi
di mufta e di salnitro, le tarlate umide sacrestie gene-
rano un’atmosfera tetra che 'uvomo della macchina
generalmente non ama e fugge. Questa realistica og-
gettivita ¢ il virile costume del nostro tempo;'uomo
delle fabbriche ritrova il proprio raccoglimento nella
piena luce del giorno, al cospetto della natura viva
¢ pulsante, piuttosto che nel buio di quattro mura.
Ritornino spesso le funzioni nella strada, fra le case
sotto il cielo. Il sagrato spazioso, il frontale non erme-
tico, il battistero e il campanile distribuiti sul piazzale
arioso siano tutti un invito, concorrano a fare dello
spazio attorno alla chiesa quasi una continuita della
casa di Dio che si espande senza limiti sulla borgata
e nel quartiere.
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Semplicita: ¢ immediatezza di espressione. Il popolo ¢
semplice, a lui bisogna parlare semplice. L'organismo
costruttivo deve essere chiaro e unitario, non frazio-
nato in molteplici episodi. Fra la vera grandezza e
la semplicita sta un’intima parentela. II genio, e non
solo nell’arte, spesso ¢ 'uomo che meglio sa sempli-
ficare, rendendo amabili a tutti le verita piu ardue e
profonde.

Onesta: le strutture si manifestino nella loro auten-
tica essenza; esprimano il loro compito statico senza
vari camuffamenti. Nella costruzione le dimensioni
necessarie alla statica diano le proporzioni per la ri-
cerca dei ritmi. Il mattone sia mattone; la calce, calce;
la pietra, pietra; il legno, legno; il metallo, metallo; il
cemento armato, questo parente povero, ultimo ar-
rivato nella buona societa dei materiali costruttivi, e
come 1 poveri tanto utile e laborioso, metta a nudo
il proprio volto, sveli, senza rossori, i suoi misurati
ordinamenti.

Ma queste sono le norme di ogni buona costruzione,
né insisterei su osservazioni tanto naturali se non aves-
simo quotidianamente lo spettacolo d’una grossolana
monumentalita ottenuta con l'arbitrario appesanti-

mento degli elementi strutturali.

La decorazione sia sobria, riveli le forme onestamen-
te, troppo si abusa di rivestimenti con fragili diafram-
mi di pietre strane, dai colori chiassosi che umiliano

la buona muratura.

Una moralita, che spesso si identifica con una sobria
eleganza, deve pervadere la costruzione; ogni finzio-
ne nella struttura o nelle decorazioni si traduce in
un senso di equivoco, esprime un disagio, una men-
zogna e talvolta un ridicolo: cosi come il corpo del
contadino ¢ ben modellato dai semplici panni sul
lavoro che per I'uso assecondano le forme e rivelano
la muscolatura possente e le salde proporzioni, men-
tre ¢ umiliato e gofto se costretto a disagio nell’abito
disumano della festa.

Poverta: non sempre le chiese pitt monumentali e pit
ricche sono le piu valide dal punto di vista artistico
e religioso. S. Francesco amava pregare nelle chiese
povere; cosi afferma nel suo testamento.

Le anime sensibili desiderano incontrare il loro Dio

in chiese ricche di poverta e di interiorita. “Penso,
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scrive l’architetto Michelucci, che occorre consi-
derare la poverta come legge risanatrice e fonda-
mentale nel nostro operare, per controllare le nostre
convinzioni, I'intensitd dei nostri sentimenti, la no-
stra ricchezza interiore che sola puod consentirci di
costruire con i materiali pit comuni e piu vili, e dar
vita a una forma eloquente. La poverta, che ¢ condi-
zione morale dell’operare, che sa trarre da una pietra
qualunque o da uno straccio, una testimonianza di
vita, e richiede che nulla sia disperso, e ogni mezzo
sia portato al rendimento massimo in virtt appunto
di una interiore valutazione, la poverta, dicevo, potra

”»

liberarci dall'inganno formale |...]

In questo soave e tormentoso compito l'architetto
trovera maestra e guida la sacra liturgia, la quale gli
suggerisce istanze funzionali che nascono dal senso
autentico e profondo della liturgia stessa, per le quali
lo spazio interno, e conseguentemente la linea este-
riore della casa di Dio, assumono un loro sviluppo
inconfondibile.

“La liturgia, scrive il card. Lercaro, dice all’artista che
l'opera a cui ¢ chiamato a dar vita ¢ si la casa del
Signore; ma la casa dove egli, fattosi padre sollecito e
provvido, accoglie i suoi figli: il largo respiro di una
comunita di fratelli, la coralitd di un’assemblea che
ascolta e vede, la cordialita di una mensa che rac-
coglie intorno un’immensa famiglia, la possibilita di
movimento per una carovana che muove verso mete
ultraterrene... tutto questo sembra ben chiaramente
suggerito dal senso liturgico e richiesto per la fun-
zionalita spirituale della chiesa cristiana”.

Non ¢, essa, 0 meglio non ¢ primieramente e princi-
palmente, il luogo raccolto per I'incontro individua-
le, intimo dell’anima con Dio; anche se — e sara pur
questa un’esigenza legittima — dovra consentire e fa-
vorire quell’incontro e richiedera all’artista di creare
I'angolo silenzioso e raccolto della pacata meditazio-
ne, il pergolato distinto sotto il quale I'anima possa
interamente abbandonarsi all'amore di Dio.

Ma non ¢ questo il primo compito della chiesa cri-
stiana. A Gerusalemme, a Troade, a Corinto, gia negli
Atti e nelle Lettere apostoliche, essa aduna, se pur in
case private, la comunita dei fratelli ad ascoltare la
parola di Dio, a spezzare il pane di vita.
Un’assemblea di fratelli che ascolta deve quindi pur
vedere chi parla, una famiglia amata familia tua la fa-



miglia di Dio, che si raccoglie intorno all’altare per
offrire a Dio il dono filiale del sacrificio perfetto
a chiedergli di averne il pane che nutre per la vita
eterna..., sono queste realta profonde e vive che
imperiosamente determinano la creazione di uno
spazio in cui la sonorita, la visibilita, la luminosita, la
coralita dell’azione, il senso della comunita siano resi
non tanto possibili quanto evidenti, non solo facili-
tati, ma quasi dolcemente necessitati, sicché un indi-
vidualismo ribelle abbia a trovarsi a disagio, come si
troverebbe isolato un egoista in un gruppo affiatato

e caldo di amici.

Le indicazioni della sacra liturgia non si arrestano su
un piano di funzionalita, anche se questa gia porti in
se stessa un senso superiore e garantisca all’edificio
che vi risponde, un volto inconfondibile... Questo
volto deve essere segnato dal crisma della sacralita.
I senso del sacro: la nativa corrispondenza, cioe,
tra le cose e il loro creatore; la presenza di Dio nel
mondo e la destinazione del mondo a Dio. Questa
sacralita misteriosa e amorosa, che incute il rispetto
si da far dire alla liturgia “questo luogo ¢ terribile”,
ma pit avvince a far dire “quanto sono amabili le tue
tende, o Signore”, questa sacralita deve, ovviamente,
prendere 'anima dell’artista e pervaderne lo spirito.
Come Giacobbe egli deve sentirsi rapito a con-
templare nell'impresa sua la scala per cui gli angeli
scendono da Dio agli uomini e ne riportano a Dio
le lacrime, le gioie e le speranze; e quindi, quasi ri-
svegliato da un sogno, dalla contemplazione passare
all’opera, segnando con il crisma dell'impronta sacra
le pietre singole della sua costruzione. Gli accadra,
allora, vedendole, di uscire commosso e meravigliato
nel grido gioioso di Giacobbe: “Davvero questa ¢ la
casa di Dio e la porta del cielo”.

Impresa difficile, che esige dall’artista, non solo la
capacita costruttiva, ma una fede forte ed operante.
Larte ¢ uno dei mezzi piu efficaci e immediati per
istituire il ponte fra I'umano e il divino. Il rinascere
dell’arte religiosa sara parallelo al risorgere di una
coscienza religiosa nella societa.

Quando la fede avra ripreso la guida degli uomini,
allora anche la chiesa tornera ad essere il principe
degli organismi architettonici come fu per il passato.
11 clero che si trova oggi di fronte al compito di edi-
ficare un gran numero di chiese, sappia ben valutare
questa immensa responsabilita. L'aspetto quantitativo

del problema, per quanto arduo e gravoso si presenti,
¢ ben superato dalle difficolta dell’aspetto qualitativo.
Io credo fermamente che, come una bella chiesa,
religiosamente e artisticamente bella, ¢ un efficace
strumento di apostolato, cosi una o cento chiese
brutte sono altrettante battaglie perdute per il pro-
gresso dell’arte, e soprattutto per la dilatazione del
regno di Cristo sulla terra.

*ok
Prima di terminare, vorrei fare con voi una fugacis-
sima visita nelle nostre chiese.
Gli edifici religiosi sono i depositari di gran parte
dell’arte italiana ed europea da quando la cristianita ¢
uscita dalle catacombe alla luce, fino a che il rinasci-
mento ha accomunato nello splendore il tempio con
la reggia e i conventi; ed il barocco, piu oltre, ha di-
stribuito il suo fasto dalle chiese e dai palazzi fin sulle
piazze e sulle vie, nelle ville e nei giardini patrizi.
Poi la decadenza inizia e si protrae tra fatui svolaz-
zi e rifacimenti culturali fino a che da Parigi I'im-
pressionismo francese lancia un grido iconoclasta e
rivoluzionario. Questo movimento rinnovatore, ben
presto oltrepasso i confini della Francia e si estese
a gran parte dell’Europa, portando vita nuova nelle
arti figurative.
Anche qui, come piu tardi al sorgere della nuova ar-
chitettura, la chiesa fu estranea. Non sto a ricordarvi
le cause di questa grave assenza, ché il discorso ci
porterebbe troppo lontano.
Entriamo, invece, nella chiesa, per piu di mezzo se-
colo diventata disabitata dagli artisti (salvo rarissime
eccezioni) e subito ci viene incontro il disagio di una
mediocrita, storica e rassegnata, nell’arredamento,
nelle immagini oleografiche, nelle troppe figurazioni
di un verismo sciatto e indolente, dove non c’¢ nulla
che dica ‘bellezza, ispirazione, sacralita, fede’. Nella
casa del Signore ha preso dimora quel mercato di

cattivo gusto che ormai anche il commercio rifugge.

Che cosa fare?

Lunico rimedio efficace mi sembra quello suggerito
da un grande architetto italiano, e pur nostra gio-
ia e fortuna, profondamente cattolico: Luigi Figini,
il quale, in un articolo intitolato Operazione Isauri-
co, apparso nella rivista “Chiesa e Quartiere”, cosl

scrive:

Ricordiamo tutti chi era Leone Isaurico. Imperatore
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d’Oriente, vissuto nell’VIII secolo, passo maledetto
alla storia, e maledetto il suo ricordo nei secoli. Dai
cristiani in particolare, come distruttore di tante im-
magini sacre; da tutti quanti amano il bello, come
massacratore del patrimonio artistico del suo tempo.
E, per quanto solo del ricco Epulone (personaggio
per altro, di parabola) si sappia con certezza che si
¢ meritato l'inferno, ¢ assai probabile che fiamme
assai piu brucianti di quelle da lui suscitate contro
le immagini sacre lo divorino ancora, ad espiazione
delle sue colpe.

Non ¢ pero neppure un tentativo di riabilitazione
losservare oggi che il suo piu grave errore ¢ quel-
lo di essere nato ‘allora’. Ai nostri giorni, quel suo
sanguigno temperamento di distruttore, quella sua
indomabile mania dei roghi — convenientemente in-
canalati verso una piu ortodossa direzione — la santita
no certo, ma un posticino in paradiso magari fra gli
ultimi, glielo avrebbero probabilmente assicurato...
Lo vedo, oggi, un grosso camion con rimorchio, gui-
dato dallo stesso imperatore in veste di autista, partire
dalle regioni dell’Italia settentrionale! E come vorrei
salirvi anch’io (e quanti amici, d’esservi salito, mi in-
vidierebbero).

Ma in questo ‘Giro d’Italia neoiconoclastico’ vor-
rei con me ad avallare con il loro tacito consenso,
come per una specie di imprimatur al mio operato,
ed a stornare fin dagli inizi ogni possibile sospetto
di eresia, una rappresentanza di almeno due tra 1 pit
famosi ordini: il gesuita e il francescano. Mi sarebbe
anche utile, poi, la compagnia di un sacerdote assai
vicino alla Curia della citta. Né, ad abundantiam, mi
spiacerebbe aggregare al nostro gruppo un altro sa-
cerdote delle piti giovani leve: uno che tante volte
dal pulpito ha accennato alla necessita di qualche
cosa che fosse come una specie di ragionata neoico-
noclastia contemporanea.

11 clero cosi partecipante al ‘Giro’, avrebbe anche un
compito di controllo: quello di toccare di quando
in quando il mio braccio laico, qualora eccedessi di
zelo; ma ¢ pensabile che il favore sarebbe reciproco,
se anch’io fossi costretto ad un tocco analogo nei
confronti delle tonache vicine.

Di citta in citta, di paese in paese, con lo svolgersi
del ‘Giro’ a quell’'unico camion iniziale altri ancora
se ne aggiungerebbero per via, seguendolo. Tanti, in
fila indiana. Carichi, stracarichi. Una lunga colonna
camionale percorrerebbe da Nord a Sud I'intera no-
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stra penisola; impegnata in un’operazione di santo
saccheggio, che toccherebbe quasi tutte le chiese.
Le antiche, soprattutto, quelle dei manuali di storia
dell’arte, e tante altre minori, poco conosciute e sco-
nosciute. Ma anche le moderne, e le poche moder-
nissime, quelle che hanno il volto piu vero del nostro
tempo, venute su in questi ultimi anni.

Ma soprattutto avremmo con noi, per farci ricono-
scere, un salvacondotto autorevolissimo, I “Istruzione
della Suprema S. Congregazione del S. Ufficio all’Epi-
scopato cattolico sull’arte Sacra’, segnata in lapis rosso
e blu 1a dove dice: “19-5. Secondo il disposto dei canoni
485 e 1178, gli Ordinari faranno rimuovere dagli edifici sa-
cri tutto quello che contrasta con la santita del luogo e con la
riverenza dovuta alla casa di Dio; e proibiranno se veramente
che sia esposta alla venerazione dei fedeli, sugli stessi altari
o sulle pareti contigue, un’incomposta molteplicita di statue
o d’immagini di scarso valore, per lo pin stereotipe’. Tutta
quella paccottiglia che mortifica e profana lo ‘spazio
sacro’, tutta quella paccottiglia dozzinale (quella che
con una punta di malizia i francesi chiamano bondieu-
series): le statue di gesso colorato, 1 fiori di carta, le
oleografie; le vie crucis di cartapesta, i catafalchi per le
offerte, i grappoli di lumini a sorpresa, ecc. ecc.

Di tutta quella paccottiglia cosi poco sacra svuote-
remmo, ripuliremmo finalmente le chiese. Con una
gabbana di rigato azzurro e la piastra metallica (pri-
mo facchino scaricatore, i0), con la veste un poco
rialzata per poter lavorare con piu agio i miei re-
verendi compagni, trasporteremmo tutto fuori, per
ammassare il carico in camion capaci.

Previdenti, non avremo pero dimenticato di portare
con noi enormi pentoli contenenti latte di calce, e
lunghi pennelloni da imbianchino: per certe decora-
zioni, per affreschi inasportabili, non saremo insensi-
bili alle istanze d’igiene artistica che ce ne consiglie-
rebbero una metodica scialbatura.

Finito poi il ‘Giro’ e adunato il materiale raccolto
— debitamente sconsacrato il tutto — accenderemmo

un grande rogo purificatore.

11
Ma questo lungo discorso perché?
Argomenti scontati, vasi a Samo? Ne siamo tutti
persuasi?
Gli argomenti possono, si, apparire anche ovvi, an-
che frusti, tante volte sono stati fatti, ma tanto spesso

al deserto; uditi molto, ascoltati poco.



Noi tutti ne siamo persuasi, si, perché siamo sempre
gli stessi ad ascoltare, o dall'uno o dall’altro di noi,
sempre le stesse cose. Ma la voce non scende o non
giunge quasi mai fin la dove vorrebbe arrivare.
[

111
E allora, come ritenere fuori luogo, inopportuno, un
appello che parta dal fondo di noi, dalla nostra sof-
ferta esperienza?
Un appello che salga fino alle alte autorita, perché
parlino finalmente (o ancora, se ’hanno gia fatto in-
vano una volta) chiaro, chiaro, chiarissimo.
Perché dicano che si vieti I'accesso — libero o di con-
trabbando — ai soliti mercanti autorizzati.
Perché diano chiare istruzioni, ordini precisi: le no-
stre chiese, le nuove chiese soprattutto (quelle che
vanno timidamente sorgendo qua e 1a, quasi ver-
gognose di apparire come delle intruse) rimangano
almeno ‘pulite’!
Non chiediamo oro di mosaico, non splendore di
marmi rari.

Solo un poco di ‘pulizia’. Non chiediamo molto.

1966

Valori essenziali nelle cose sacre
“Fede e arte”, n. 3, 1966, pp. 350-357
Il mio problema di oggi e di sempre ¢ di realizzare
delle opere che si inseriscano con naturalezza nel-
la liturgia viva e che invitino alla preghiera, senza
disturbare il dialogo dell’'uomo con Dio. La Chiesa
conciliare ha ofterto a tutti la possibilita di farsi com-
partecipi di una liturgia della parola divenuta intel-
ligibile e di una liturgia dell’azione divenuta sempre
piu cristocentrica.
E percid assolutamente necessario che anche
l'arte sacra, espressione autentica e profonda della
spiritualitd  contemporanea, miri all’essenziale,
esprimendo con chiarezza cio che vuol significare
ed eliminando ogni sperpero. Il Domine dilexi decorem
domus tuae nulla ha a che fare con certe mercanzie
che mortificano il luogo sacro. Anche il mondo dei
miracoli economici, nonostante le apparenze, quan-
do si avvicina a Dio, non desidera affatto di trovarsi
tra i piedi le pompe e le bardature, cio¢ le ipocrisie,
che ha gia incontrato nella vita quotidiana; vuole e
cerca 'assoluto contrario: la semplicita, la verita.
In nessun luogo, come in chiesa, ¢’¢ estremo bisogno

di silenzio, di quel ‘silenzio spirituale’ che — antitesi

dei carnevali dell’orpello — aiuta ad elevarsi al piano
del mistero, cio¢ a sentire e respirare qualche cosa
del ‘Dio Vivo’, del ‘Dio Amico’, del ‘Dio Salvatore’,
del ‘Dio Padre’.

Il segno materiale sia minimo, I'indispensabile; segni
essenziali per valori essenziali; cose sacre non dichia-
rate tali dal segno della croce (la croce nella casa di
Dio dovrebbe possibilmente restare unica e solenne,
vertice di tutta la liturgia, simbolo del sacrificio che
si rinnova) ma dalla loro intensita spirituale, dalla in-
tima e traboccante bellezza che le pervade e per la
loro evidente funzionalita liturgica.

La Chiesa del Concilio ci stimola a questo spietato
bisogno di sacralita e di semplicita. Rinnovarsi non
significa abbandonarsi alla moda dei tempi, per cui
quello “che appena ieri sembrava nuovo oggi ¢ gia
vecchio” (Paolo VI). La falsa modernita, sinonimo
di arbitrio e di accademismo, ha offuscato la fede e
I'arte piu che tutte le chiese neoromaniche e neogo-
tiche dei primi decenni del nostro secolo. Il rinno-
vamento in spiritu veritatis si realizza nel mantenere
viva la lezione del passato, del significato che esso
puo dare al presente proprio sul piano della coerenza
col proprio tempo e nello stimolo alla ricerca per-
severante e audace della veritd spirituale e umana
dentro noi stessi per parteciparla con francescana
letizia ai fratelli. La reazione dei fratelli, davanti ad
opere sincere e coraggiose, potra essere, in un primo
momento, conturbante, ma presto si rivelera positiva
e benefica.

Come il sacerdote, I'artista deve educare il cristiano a
onorare Dio come Lui desidera, non come pensiamo
che desideri.

La chiesa ¢ la Domus Dei, ma ¢ anche la casa di tutti
gli uomini — cunctae familiae tuae. Onoriamo Dio, il
Dio amico fra gli uomini suoi figli e amici senza
offendere l'uomo. Mi sono sentito profondamente
triste quando i migliori dei miei amici artisti, dopo
di essere entrati in qualche chiesa cosiddetta ‘moder-
na’, mi hanno detto che preferiscono pregare lungo
il fiume o in un bosco.

Francamente non ho sempre trovato il coraggio e
gli argomenti per contraddirli. Quando le chiese
non sono ‘autentici luoghi sacri’ possono diventare
un ostacolo alla diffusione del regno di Dio nelle
anime e compromettere la penetrazione evangelica
nella societa contemporanea. Il senso vivo di Cristo

e della Chiesa ci fara creare quasi per istinto 'ope-
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ra d’arte sana che abbia la chiarezza di Dio per tutti
gli uomini, compresi quei lontani’ che non di rado
sono i giudici piu chiaroveggenti della nostra incoe-
renza tra fede ed espressione della fede e per 1 quali,
in modo particolare, la Casa del Padre deve risultare
sempre aperta, cordiale e liberatrice.

1978

Le ‘cose’ e il tempio
Arredo sacro, catalogo, Convento Canepanova, Pavia,
1978
Sono oltre vent’anni che il problema dell’‘arre-
do sacro’ mi sfida come uomo, come artista, come
credente. Da vent’anni tento di far sbocciare la
materia e la forma nell’arredo del tempio, nella
liturgia sacramentale e nella preghiera, senza sna-
turarne I'innocenza e I’ ‘usualita’ naturale.
Come sul tempio, anche sull’arredo l'intervento
estetico creativo ¢ risolutivo, anche dal punto di
vista liturgico, solo se salva e sviluppa questa in-
nocenza e usualita, accendendole soltanto di quel
‘pit’ che ¢ ora I’*ombra’, ora la ‘luce’ di Dio.
Possono bastare un colore, una riga, un rilievo,
una curva, una caratterizzazione imponderabile
per suggerire quanto anche l'arredo integri I'e-
videnza e il mistero del tempio, senza sradicarsi
dalla quotidianita gia sacra della vita, dall’'intensa
elementarieta del creato.
E pin gli arredi rimangono riconoscibili all’'uomo,
anche nel tempio, quanto lo sono nella casa e nel-
la vita, meglio possono esprimere il mistero di fede
che i investe e i accoglie. Per non prevaricare sulle
cose e, per mezzo di esse, sul’'uomo e sul suo modo
di liberamente credere e adorare, ho sempre consi-
derato la ‘poverta’ dell’arredo sacro condizione in-
fallibile della sua evidenza rituale, pin ‘mistica’ che
‘sacra’. Queste ‘cose’ che ogni giorno fanno compa-
gnia all’'uomo nella casa e nella famiglia, nella fatica e
nella speranza, una volta entrate nella liturgia, vivono
nella misura in cui vengono segnate dall’artista con
umiltd, non contraffatte per orgoglio.
Dopo vent’anni di lotta contro la paccottiglia pseu-
do liturgica di certo arredo sacro — segno di degene-
razione prima della fantasia che della fede — mi sono
reso conto che per salvare queste umili e preziose
‘cose’, e farle vivere in un habitat adeguato con tutta
la loro intensita e pienezza di ‘segni’, occorrevano
anche chiese nate con esse. E ho cominciato a co-
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struirle. Ho cosi avuto la conferma a quanto avevo
sempre pensato: che deve bastare un segno, non
una manipolazione, che diventerebbe contraffa-
zione, per rendere liturgia viva anche le minime
suppellettili.

Nessuna invasione, nessun saccheggio del naturale
in nome del soprannaturale, e nessun inaridimen-
to naturalistico in nome del semplicismo contrab-
bandato per semplicita. Nella mia esperienza e
ricerca il tabernacolo resta la ‘madia’ della fami-
glia d’'un tempo, e la pisside resta il ‘cestino’ del
pane. Le mie croci, di legno, di pietra, di ferro,
nascono spontaneamente da campi di papaveri o
di ravizzone in fiore. E tanto meglio se cosi saran-
no un giorno (ma quando?) i nostri cimiteri. Sui
miei tabernacoli ho sempre segnato modulazio-
ni essenziali, pit che decorazioni: le conchiglie e
le pioppelle sul greto del Ticino, o i crateri della
superficie lunare. I miei ostensori possono stare
su due tronchi d’albero, o su due sassi, in riva al
fiume, a specchio del sole, con 'ostia che lo ri-
frange. I miei battisteri possono essere ‘catini’ o
ruscelli d’acqua, viva della luce che si muove in-
cessantemente. Soprattutto le vetrate possono ren-
dere ‘aperto’, rarefatto ma non annullato, lo spazio
‘interno’ del tempio, legato, nel gioco dei colori
circoscritti, a questo ‘esterno’ del creato. Anche
larredo deve testimoniare che il tempio non ¢
né una fuga né una separazione sacrale dalla casa
dell’'uomo, ma la maturazione, il riscatto di essa, la
sua gloria. Un anticipo di quel ‘regno’ che Cristo
preferisce spesso chiamare ‘casa del Padre’.

1978
Lo ‘spazio mistico’ - 1
Lo spazio mistico, catalogo della mostra, Milano, Centro
culturale San Fedele (31 marzo - 23 aprile 1978)
Lo ‘spazio mistico’ costituisce il motivo e il fermen-
to della mia esperienza attuale. Contrariamente allo
spazio sacro tradizionale, che ¢ spazio sempre cir-
coscritto, precisato, configurabile in termini volu-
metrici ed estetici gia assimilati, quello mistico ha
misure sempre intuite e mai precisate. Proprio per
tali ragioni lo ‘spazio mistico’ ¢ stimolante.
E, per intenderci, uno spazio assoluto e non relativo,
un luogo aperto, non chiuso. Puo essere un raggio
di sole su un muro, una corda tesa tra due alberi,

un fiore, un sasso. Cercarne 'evidenza, per un ar-



tista, per un architetto, per un pittore e scultore, ¢
Pavventura estetica piu esaltante e difficile, perché
¢ prima di tutto un’avventura d'uomo e, per me,
anche di cercatore dell’*ombra di Dio’ nella luce
dell’evidente, o della ‘luce’ di Dio nell’ombra delle
limitazioni del creato.

Lo ‘spazio mistico’ ¢ un punto, un momento, un
aspetto della bellezza e della verita delle cose, una
zona liberata dalla strumentalita, dalle funzionalita,
dall’'uso delle sacralizzazioni e delle laicizzazioni
di moda.

E il punto di incontro fra I'assoluto della bellezza e
il relativo delle forme in cui esso viene, pitl che rea-
lizzato e circoscritto, indicato come un punto sem-
pre nuovo di partenza nell’esperienza di un artista.
E difficile esprimerlo in parole, perché deve espri-
mersi piuttosto in situazioni, in segni essenziali, in
aperture imprevedibili, sempre nuove in soluzioni

rigorose quanto libere e liberanti.

Lo ‘spazio mistico’ - 2
Manoscritto, Archivio Fondazione Frate Sole
Che cosa intendo per ‘spazio mistico’?
Non il contrario dello ‘spazio sacro’, ma piuttosto il
punto d’arrivo — e sempre daccapo di partenza — al
quale lo spazio Sacro deve condurre un artista che
accetti d’essere il ‘servo’ della bellezza e della verita.
E ‘mistico’, pitt che ‘sacro’, uno spazio intuito e ri-
velato, piu che creato, dall’artista. Uno spazio senza
funzioni, traguardi, scopi tanto precisi, anche reli-
giosamente, da finire per costituire un potere, non
importa se in nome di Dio o dell’'uomo, se della
fede o della vita.
Lo spazio ‘mistico’ riduce alla totale essenzialita
anche i ‘segni’ minimi necessari per indicarlo. Si
esprime nel ‘meno’ non nel ‘pit’ della materia e
dell’evidenza formale. E sempre uno spazio aperto,
non chiuso, un segno assoluto, non relativo.
Per I'artista, oggi, non credo ci sia sfida pit profon-
da ed esaltante di questa. Lo spazio ‘mistico’ I'artista
non lo crea nemmeno, lo intuisce e lo rivela. Aiu-
tando gli uomini cristiani, ebrei, mussulmani, bud-
disti, credenti e non credenti, consapevoli e incon-
sapevoli, a vivere I’ “adorazione in spirito e verita”
di cui parla Cristo alla samaritana, e costruendo gia
nel tempo i ‘cieli nuovi’ e le ‘terre nuove’ che sono,
secondo I’Apocalisse, I'architettura ‘stessa’ dell’asso-
luto e dell’eterno. Della ‘casa del Padre’.

1981

Bellezza del creato: quale bellezza?
“Testimoni”, a. VII, n. 3, 1981
Bellezza del creato per me, uomo di fede e d’im-
magini, vuol dire prima di tutto che io mi senta in
armonia col creato: solo cosi, in questa condizione, il
creato mi si svela e concede. Perché ¢ prima di tutto
una rispondenza col creato, che io devo trovare col
creato non il creato con me; una rispondenza che
contenga ed esprima le mie esigenze piu profonde,
anche la mia piena disponibilita a quella bellezza e
verita delle cose che ¢ certo rivelazione ma, nello
stesso tempo, anche mistero e intimita di esse. La ri-
spondenza del creato, come dono e stimolo inces-
sante ad approfondire, io la trovo sempre, perché il
creato, con la sua bellezza, col suo mistero, ¢ li, non
mi crea problemi se davvero, con umilta e innocen-
za, mi avvicino ad esso. Tuttavia, guai a cadere in un
frequente equivoco secondo il quale quel dono di
bellezza che il creato contiene ed offre sia del tutto
compiuto, maturo, gratuito.
E il contrario, soprattutto per un artista, e per
chiunque, a qualsiasi titolo, intervenga con larte
o con la tecnica, sul vivo del creato.... ut operaretur
ferram: ecco la prima consegna che la Bibbia, alle
origini, trasmette all‘vomo creato da parte del Dio
creatore. Tocca a me, tocca a noi compiere, svelare
(e velare, a seconda dei momenti e delle condizioni
individuali e comunitarie) quella bellezza, per farne
ora dono di felicita, ora sfida a tornare innocenti —
come Adamo prima della grande frattura — per me-
ritarla. Come dolce doveva andare il mondo prima
dell’'uvomo: Ungaretti ha la ragione del poeta, e dice
la verita, perché il mondo prima dell'uomo era la
bellezza esplosiva, incandescente, totalmente gratu-
ita. Ma ¢ vero nello stesso tempo il contrario: 'uo-
mo, per quanto squilibrato dalla prima colpa, ¢ pur
sempre per volonta di Dio, il ‘padrone’ del creato.
Padrone nella misura in cui lo fa proprio, cioé¢ ne
risponde totalmente, lo difende nella sua misteriosa
e mutevole identita.
La creazione dell'uomo ¢ stata il semplice aggiunge-
re una nota, un ritmo a una melodia che gia esisteva,
ma senza questa nota e questo ritmo non riuscia-
mo ad immaginare che cosa fosse il mondo a sé, né
l'uomo a sé. Direi che soprattutto dopo il peccato,
almeno secondo il nostro modo di giudicare, 'uomo

appartiene al creato e il creato all’'uomo. L'innocente,
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il creato, e il peccatore, per sempre indissolubilmente
uniti sino a quella ‘fine’ che ¢ il principio di tutto, e
che resta il progetto e la garanzia di Colui che dice:
“Ecco, io faccio nuovi cieli e nuove terre”, e lo dice
dopo aver fatto nuovo, in Cristo, ogni uomo, ogni
Adamo.

In questo senso, il fatto visivo — per cui la bellezza
del creato ¢ percepibile e godibile — pur restando
inevitabile e fondamentale, non ¢ comunque il fat-
to pitt importante. E quel che si sprigiona dentro
di noi davanti al creato, al suo ‘intimo’ oltre che al
suo ‘visibile’ che accorda ed accende un rapporto di
dono reciproco, diciamo pure di reciproca contem-
plazione; ma una contemplazione attiva e dinamica,
operante, quale compete all'uomo nell’habitat che
Dio cred appunto per lui.

11 creato ¢ un bello oggettivo — almeno la dove non ¢
stato devastato dall’'uomo — ma io posso aver infran-
to, dentro di me, questa armonia, la possibilita di per-
cepire questa bellezza oggettiva, e non riuscire quin-
di piu a pormi in sintonia col creato. Diciamo che
il bello oggettivo del creato — luce, aria, acqua, terra,
tutto — si offre al mio impegno soggettivo per essere
compreso e reso comprensibile agli altri: ¢ questo il
carisma, per cosl dire, dell’artista. Loggettivo potreb-
be d’altronde restare, com’e per molti, un fatto fisico,
un godimento puramente sensoriale, romanticizzato
e panteistico quanto vuoi, ma sempre limitato. Ma
non sarebbe pienezza, non sarebbe godimento to-
tale dell’essere. Sarebbe un fatto puramente visivo
ed estetico, non un fatto esistenziale e vitale come
invece dev’essere.

Ridurre la bellezza del creato ad un semplice fatto
estetico ¢ un alibi, il tentativo maldestro o di nascon-
dere il nostro malfatto ai danni del creato, o la ricerca
di un toccasana estetico con cui coprire la nostra in-
sufficienza spirituale. Perché ¢ chiaro che tante volte
Iestetismo di tanta gente non ¢ che un’ipocrisia, sia
pure inconsapevole: cioe la rinuncia a ‘operare’, cioe
a portare a perfezione vitale, dinamica lo stesso crea-
to. Chi, ad esempio, ha meglio capito questo che san
Francesco? Nessuno ha mai cantato il creato e le cre-
ature come lui, eppure proprio lui, nel Cantico delle
creature, da all’“utilita’ degli elementi e dei tempi e
delle cose tutte la precedenza sulla stessa ‘bellezza’.
Questo mi sembra un’intuizione straordinariamente
evangelica, cio¢, radicalmente esistenziale e vitale.
Dungque la vera bellezza del creato ¢ quella che ¢’in-
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veste completamente, ci coinvolge, ci stimola e sfida
sempre da capo; ¢ la pienezza di tutto.

E la vita di tutto, in tutto, per tutti. Perché ¢ sterile
accademia distinguere e discutere di statica e di
dinamica a proposito della bellezza del creato. 11
creato € tutto vivo, sempre vivo; sempre identico e
mutevole. Svela luci e tempeste, cova oceani di acque
e di fuoco. Anni luce lontani da noi esplodono ga-
lassie che ne riformano e plasmano altre: dobbiamo
tenerci sempre pronti tutti — dagli astronomi ai po-
eti, dai cosmonauti ai vulcanisti — a venerare, amare,
riconoscere sempre nuovo ’habitat assegnatoci dal
Creatore.

A lui la fantasia, come si vede, non fa difetto.

Non deve far difetto nemmeno a noi, a comincia-
re dagli artisti, che per cosi dire, hanno la ‘delega’
dell’'umanita a vedere — e antivedere — ¢io che molti
non vedono; e a gridare, con le opere della bellezza,
il ‘grazie’ o I’ ‘anatema’ a ogni uomo che adora Dio
nella bellezza, o lo nega — per poca fede e fantasia —

nel mutamento.

1982

Le celle — spazi mistici
Le celle — spazi mistici, La Locusta, Vicenza 1982
Il nostro spazio ¢ ormai inabitabile.
Tutto ¢ oscuro, sgraziato, umiliato. Soprattutto
banale.
Gli agglomerati urbani opprimenti, le strade piene
di paura, le chiese senza poesia, le istituzioni cor-
rose e corrotte, i pensieri senza creativita, i cuori
senza slancio; in tutti I’abdicazione al sublime.
Oftesi da questo attentato alle insopprimibili spe-
ranze, cerchiamo nella totale spogliazione i segni
umili e assoluti di uno spazio innocente, espressi-
vo dell’anima e ospitale al cuore.
Rifiutando ogni banalita e ogni concezione uti-
litaria dello spazio, vogliamo vivere la piu incor-
ruttibile e inebriante ‘poesia delle cose’.
Al di 1a di ogni intendimento estetico, la proposta
di queste CELLE — intese come il ‘cuore antico’
del piu trasparente e coraggioso ‘futuro’ — ci can-
dida alla riscoperta del primo giardino, I’Eden, al
primo mattino del mondo. Uno spazio ‘mistico’
piu che sacro; non organico, bensi immagine, luce
e poesia; provocante ed eccitante alla liberazione
dalle cose morte... per destarci nel nitore della

bellezza, nel bianco luminoso e ardente.



1983
Il sole e il pane
Spazio eucaristico — proposta, XX congresso eucaristico
nazionale, catalogo della mostra, Milano, Centro culturale
San Fedele (21 aprile - 23 maggio 1983)
Lo ‘spazio eucaristico’ — di cui propongo in que-
sta mostra alcune ipotesi — ¢ tale soltanto se viene
identificato e realizzato come stimolo alla fede e alla
fantasia, all’ascolto e al canto, alla comunione e alla
comunita dei fratelli.
Lo spazio dell’Eucarestia nel tempio — spazio con-
viviale di Cristo con la comunita cristiana — per se-
coli, anche nell’arte e nelle figurazioni liturgiche, ¢
stato circoscritto e privatizzato con la complicita di
schemi fissi e di inerti recinzioni sacrali, invece che
acceso e aperto alla adorazione, al silenzio e al canto.
Conscio o inconscio, anche il timore del ‘sacrilegio’
ha prevalso sulla ‘poverta del mistero’ che, invece, re-
sta inviolato soltanto se privo di esorcismi e orpelli.
Pit che uno spazio senza mura, senza recinti, velari
e chiusure di sicurezza, si € costruito un centro se-
gretissimo anche se visivamente evidente, riservato
spesso, anche per conformazione d’habitat edilizio,
piu agli iniziati dei riti che alla pieta e alla festa del
Popolo di Dio nel suo reale vivere, credere e comu-
nicare. Si ¢ insistito anche sul ‘silenzio nella casa del
Signore’ in ogni caso, quasi che un silenzio coman-
dato potesse aggiungere qualcosa al silenzio di Cri-
sto nell’Eucarestia. Da tutto questo sono stati condi-
zionati molti schemi e forme artistiche e liturgiche.
Ora credo sia giunto il tempo — tempo dello Spirito,
tempo di ‘comunione e comunita’ secondo I'intu-
izione pastorale dei Vescovi italiani — di liberare lo
spazio eucaristico da alcuni accessori tradizionali,
ormai ibernati e ibernanti, e di reinventare, anche
nel minimo di materia e di segni necessari, la sua
forma di verita e di bellezza.Vivere questa scelta, an-
che per un artista, come per 1 pastori e il popolo,
puo significare e rendere possibile una evoluzione,
forse una rivoluzione creativa spontanea e fedele
al mistero cristiano, pure nel rispetto delle ‘regole
compositive’ e delle ‘norme liturgiche’. L'unica legge
che merita piena obbedienza in questo impegno, da
parte d’un artista, ¢ quella di dare sempre il primato
alla bellezza, elemento fondamentale e determinan-
te della comunione. Cristo, invitando gli apostoli
all’'Ultima Cena, ha chiesto che gli preparassero ‘una
sala grande e bene ordinata’. Larghezza e bellezza: il

luogo eucaristico, da quel primo incontro d’amore e
dolore, di vita e morte, non ¢ piu soltanto la pisside, il
tabernacolo, la cappella, il tempio. Quella ‘sala gran-
de e bene ordinata’ & simbolo e segno del mondo,
del cosmo, del cuore e del cielo: la matrice di ogni
spazio eucaristico dove si continui a fare ‘comunione
e comunita’ nello ‘spezzare del pane’.

Ormai il luogo eucaristico ideale, traguardo ancora
lontano ma esaltante (dopo il Concilio e ora nel cli-
ma del congresso eucaristico nazionale di Milano),
sara costituito sempre meno dalla cornice e dagli ac-
cessori, ma soltanto dal pane e dal sole. Il pane, realta
e simbolo, domanda e risposta, attesa e felicita d’ogni
uomo. Il sole, simbolo di tutta la misteriosa bellez-
za che fa granire e nascere dall’amore quel pane e
lo rende garanzia dell’unita nella fraternita: un solo
corpo, un solo spirito, un solo pane per ogni cristia-
no in comunione con gli altri.

Pane del corpo e della parola del Signore, vino del
suo sangue e del suo silenzio, cercati e consumati nel
‘segno della pace’ e della riconciliazione. Uno spazio,
dunque, che nessuna separazione e nessun rituali-
smo devono piu dividere, nessun conflitto oscurare
o impoverire.

Di tutti 1 misteri umani e divini di Cristo, I’Eucare-
stia & il piti ricco e stimolante per 'uomo. E il sole e
il pane nello stesso tempo.

Tradurre questo in un segno essenziale d’arte e di
poesia ¢ la sfida piu seducente offerta a un artista.
In liberta e fedelta, anch’io ’ho raccolta.

1984
I Cenacoli
I Cenacoli, DIES, Milano 1984
I cenacoli familiari, le Domus Christianae, sono il fe-
nomeno che sviluppa e da fisionomia ecclesiale e
sociale al cristianesimo dei primi anni e via via dei
primi secoli. Rilevano e fanno respirare lo spirito
della presenza di Cristo dovunque ‘due o tre’ si tro-
vino ‘uniti nel suo nome’ e ne rinnovano, invisibile
ma reale, la presenza. Sono la fedelta all'intimita di
Cristo il quale, nella vita tra gli uomini, mai la di-
sgiunse dall’annunzio pubblico, dall'incontro nelle
sinagoghe e nelle piazze, dal confronto con i disce-
poli e con gli avversari.
Mai il Signore disgiunse il ‘piccolo gregge’ dei suoi
‘amici’ dal grande ‘gregge’ in cammino verso 1'unico

ovile sotto la guida d’un solo pastore. Questo aspetto
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della comunione col Cristo non fu mai trascurato
nemmeno dagli apostoli e dalle prime comunita cri-
stiane. Se qualche volta, come nell’Areopago d’A-
tene, anche Paolo ‘fallisce’, per cosi dire, 'annunzio
del Vangelo, mai lo fallisce nell’intimita degli amici
e dei gruppi di famiglie che lo ospitano, l'ascolta-
no, lo confortano, gli danno tenerezza e coraggio.
Lo stesso accade — si sente chiaramente dalle lettere
e dagli Atti degli apostoli — a tutti 1 primi testimoni
del Vangelo. E ancora questa dimensione familiare,
domestica, intima, che, secondo me, nutre in qualche
modo, con misteriosa e invincibile fecondita, come
un seme e un lievito, la grande comunita cresciu-
ta nei secoli, la ‘chiesa pellegrina’ nella quale siamo
tutti in cammino. Anche il futuro di questa ‘famiglia
pellegrina’, gia vicina alla soglia del terzo millennio
cristiano, ha il suo ‘cuore antico’ in quelle ‘famiglie
cristiane’, in quet ‘cenacoli’ che con sempre maggior
frequenza riaftiorano e rifioriscono spontaneamente
oggi nella nostra anima, fra le nostre mani, nelle no-
stre chiese e nelle nostre famiglie.

E un fenomeno ricco e fervido, di nuovo in
espansione dopo che sembrava essersi esaurito o
appannato, per ragioni storiche e istituzionali, lungo
i secoli. E stato spesso tuttavia riproposto, di fatto, in
forme riccamente diverse, anche nei secoli in cui la
chiesa ha avuto il potere e la tentazione di massifi-
care il gregge cristiano a misura dei regni del mon-
do. Anzi la profezia, vissuta, gridata o suggerita, di
molti servi fedeli del’'uomo e del Vangelo, non ha
mancato d’incarnarsi spesso nella fisionomia degli
ordini religiosi pit poveri e liberi. Penso alle prime
‘fraternita’ di San Francesco, fatte di ‘due o tre’ frati
riuniti nel nome di Cristo. Penso alla prima Regola
francescana che prevedeva Ieremitaggio di piccoli
gruppi di frati. Penso anche, non arbitrariamente, alla
gioia dell'intimita che Francesco volle godere in casa
d’amici come ‘frate Jacopa’ o il conte Orlando di
Chiusi. Oggi le Domus Christianae sono di nuovo in
grande e spontaneo sviluppo. Sono seme, lievito, sale,
luce delle comunita piu grandi. Esiste gid un arcipe-
lago povero e felice, meditante ed orante, di piccole
comunita che cercano nell'impegno di pochi (‘due o
tre’ all’origine, oggi al massimo dieci o venti) ‘riuniti
nel suo nome’. Questi ‘cenacoli’ vogliono essere per
la chiesa e nella chiesa stimoli d’identita piu profon-
da, esperienze e testimonianze aliene da ogni calcolo
di potere sociale o trionfalismo religioso e pastorale.
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Restano ‘diverse’, non ‘uniformi’; disponibili, mai
privatizzate, mai ghettizzanti, intolleranti, manichee.
So che prosperano oggi soprattutto nei paesi cristia-
ni del terzo mondo (ma anche nei paesi non cristia-
ni, e spesso piu che mai fervide e fedeli).
Nell’America Latina esse sono innumerevoli. Oltre
duemila si contano nel solo Brasile. A Puebla, gia nel
1969, i vescovi definivano queste comunita “motivo
di gioia e di speranza, veri focolai di evangelizzazio-
ne”. Anche in Europa, per quanto ne so, esse stanno
crescendo e approfondendo la propria fisionomia
spirituale e sociale. Gradualmente, all’origine o al
traguardo, ho scoperto che sono tutte ’equivalente
o T'identico di questi ‘cenacoli mistici’ da me rea-
lizzati con la collaborazione tecnica dell’architetto
Leoni. Mi auguro che il loro volto, nella necessaria e
provvidenziale diversita, irraggi sempre lo splendore
della loro terra e della loro gente. Anche nell’estrema
poverta e spontaneita ¢ possibile esprimere con pie-
nezza ‘Iincanto di Dio’.

Il fenomeno ¢ in crescita ¢ io I’ho affrontato da arti-
sta, oltre che da francescano e da sacerdote. In questo
spirito e su questo cammino, credo si sia chiamati ad
essere profeti ad uno ad uno e profezia tutti insieme.
Ogni profezia ci sfida, ogni profezia ci salva. Tutti

insieme.

1991

Gli antichi “segni” (nuovi) della fede
Stenografie dell’anima. Simboli epigrafici delle catacombe,
Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 1991, pp. 19-
30
Quali saranno i ‘segni’ nuovi della fede, in un mon-
do che molti si ostinano a definire gia da tempo ex
cristiano o postcristiano? Da dove e come nasceran-
no le figure e le parole essenziali per rievangelizzare
i popoli, cosa necessaria e urgente come ribadisce
Giovanni Paolo II, quando parla di ‘seconda evan-
gelizzazione’?
Sono quelli delle catacombe (i segni della prima
evangelizzazione) che possono tornare tra i piu effi-
cacl e persuasivi in una societa cristiana secolarizzata
ma piu che mai ricca di aneliti alla religiosita e alla
fede.
Tocca certamente all’arte, a cominciare dall’arte nel-
la liturgia, trovare o riscoprire nuovi segni adatti al
‘tempo eterno’ e insieme precario della Chiesa, della

citta dell'uomo e del Regno di Dio. Nulla di piu



forte e creativo, per una fede che ‘rinasce’, di quel su-
blime a b ¢ che furono, alle origini, i segni catacom-
bali: il pane, il pesce, 'ancora, la nave, la colomba, la
palma, il monogramma e la croce. Mai una sintesi di
sentimento del sacro e della vita di fede come sal-
vezza fu tanto semplice, geniale ed evangelicamente
‘povera’, cio¢ fedele. Mai ‘manuale’ visivo per inco-
minciare a credere e a vivere fu piu persuasivo anche
dal punto di vista dell’arte.

Non a caso il mistico Manzoni atfermo: “Torniamo
all’antico e sara un progresso”. Non disse “torniamo
al vecchio”. La fede non sopporta vecchiaia, perché
Dio ‘ha a cuore I'eterno’.

Solo ci6 che, anche nei segni primordiali, ¢ diventato
antico ‘resta nuovo’ e puo dare ai pastori e agli artisti
la fantasia e il coraggio di cui un’autentica fede ha
bisogno come dell’ossigeno. Ne ¢ una conferma la
parola di Dio nell’Apocalisse: “Io faccio nuove tutte
le cose, e voi non ve ne accorgete?”. La lezione di-
screta ma forte di questo spontaneo ritorno ai segni
catacombali ci ¢ venuta anche da alcuni dei maggio-
ri artisti del secolo XX, e non solo dai credenti, ma
anche dai laici e dagli agnostici.

Essi hanno dato all’arte contemporanea stimoli nuo-
vi, riscoprendo I’essenzialita, la sintesi dinamica e
spirituale del cifrario elementare e affascinante delle
catacombe.

E una lezione che non va ignorata, ma assimilata
e sviluppata con fantasia pari alla fede, dopo tanti
secoli in cui la cosiddetta arte liturgica ha fatto di
quei segni poveri e immortali un grigio saccheggio,
relegandoli frequentemente nelle fasce decorative,
nei barocchismi o nei pietismi invece di porli al cen-
tro del rito e dell’inno come meritano.

Quello che s'impone oggi, splendido e stimolante,
¢ dunque un viaggio e un salto all'indietro. Un sal-
to che scavalca quasi due millenni e ci riallaccia a
quell’umile, viva e radiosa testimonianza della fede. E
necessario tornare ad abbeverarci alle pure sorgenti
del primo credo cristiano. Ritrovare quelle radici si-
gnifica inserirci nel vivo del nostro futuro di creden-
ti. Quelle antiche testimonianze conservano intatta
una tale carica di religiosita da creare in noi un vero
shock profondo e dinamico del sacro.

I segno, in arte — e nella liturgia di ogni religione — ¢
I'equivalente visivo del ‘seme’ della Parola. Segno e
seme s’identificano sempre, spontaneamente, I'uno
nell’altro ogni volta che la fede torna ad essere vita, e

la vita vive di fede, senza scarti ed invasioni di natura
utilitaria e di potere.

Ma che cosa furono e che cosa restano, in realta per
noi i segni delle catacombe? Sono soltanto umili
graffiti per lapidi tombali di martiri o d’ignoti cri-
stiani che hanno testimoniato e vissuto la loro fede.
A volte cercano anche una casa di Dio, pur minima,
necessariamente segreta ¢ ‘clandestina’ nelle viscere
cimiteriali di quella Roma che per i primi quattro
secoli non sopporto e represse nel sangue 'invasione
del ‘credo’ cristiano, il credo in un galileo crocifisso
a Gerusalemme per sedizione contro Roma e per
bestemmia contro la legge di Mose.

Rileggere e rivedere queste lapidi, meditare con
umiltd questi segni dopo diciotto secoli d’arte cri-
stiana ‘trionfante e onnipotente’ ¢ come se lo spirito
riportasse l'artista d’oggi a spogliarsi anche lui, come
i cristiani, ‘nudo’ per vivere un nuovo ‘battesimo’.
Queste scabre intuizioni, queste sillabate parole di
un linguaggio remoto conservano intatta la loro fre-
schezza, anzi la rivelano viva quanto fu al suo sorgere.
Tornare alle origini, alle fonti, al ‘Giordano’ perenne
del lavacro interiore ¢ un invito per tutti. I simboli
paleocristiani nacquero al buio, ma furono la luce
di gente che non si divertiva certo a ‘scrivere sui
muri’ per capriccio; furono testimonianze di uomi-
ni, donne, anziani e bambini che andavano cantando
nel Circo Massimo incontro alle croci, alle scuri, al
fuoco, alle tigri e ai leoni.

Tale prontezza d’olocausto volontario non pote-
va avere altra arte liturgica e celebrativa che que-
sta. Graffiti schivi d’ogni aggettivo, dettati e scritti, a
quanto pare accertato, a volte soltanto un’ora dopo
che il martire era stato decapitato o sgozzato e i suoi
resti erano stati appena raccolti, avvolti in lenzuoli,
seppelliti in loculi di fortuna, nelle tenebre del tufo
romano.

Erano primizie della fede di un popolo che osava
credere — nel cuore di un paganesimo in apparenza
trionfante ma gia in agonia — nella piu incredibile
delle verita: quella della risurrezione.

Oggi il compito degli artisti, dei liturgisti e dei pa-
stori d’anime ¢ di grande responsabilita La ‘nuova
evangelizzazione’ significa qualcosa di simile ad una
seconda nascita del Vangelo nel mondo. I segni, ol-
tre la parola di Cristo, sono importantissimi. indi-
spensabili. Anche in questo campo occorre proba-

bilmente qualcosa di simile a quello che disse nel
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1955 Einstein, pentito per aver creato I'atomica: “Mi
rivolgo a voi da uomo a uomini. Ricominciamo da
zero”. In questa radicale prospettiva di conversione
liturgica ed artistica non ci sono valori piu essenziali
dei simboli delle catacombe a cui rivolgere la no-
stra riflessione. Essi sono un paradigma fondamen-
tale per chiunque operi nel campo dell’arte sacra
contemporanea. Sono anche una voce di denunzia
nei confronti degli sbandamenti odierni sul versante
dell’arte religiosa.

In quelle candide, taciturne e commosse preghiere,
in questi colloqui abbreviati col trascendente, c’¢ gia
tutto quello che conta a proposito del rapporto del
credente con la divinita.

Al confronto di queste cifrate ‘stenografie dell’ani-
ma’ quante opere d’oggi, accettate e catalogate come
I'ideale dell’arte sacra e liturgica, resistono ancora?
Ricchissime di materia, complicate e sofisticate nella
tecnica, appaiono invece quasi sempre poverissime
di spirito, di bellezza e di poesia. A volte non sono
che autentici monumenti del trionfalismo religioso
e producono I'horror vacui. La perdita di contatto
con le radici primarie della fede ha creato, invece di
un ‘sacro liturgico’, un ‘sacro’ ai limiti del grottesco,
un ‘sacro’ pagano, talvolta addirittura ‘ateo’. Non po-
teva essere che cosi.

Alcuni hanno definito i simboli delle catacombe
un’‘arte utilitaria’. Verissimo. Ma in che senso? Cer-
tamente avevano scopi immediati e ben precisi: ono-
rare 1 defunti, facilitare I'individuazione dei loro se-
polcri, forse anche un intendimento magico: quello
di scoraggiare eventuali profanatori. Erano espressio-
ni spontanee, che non avevano pretese artistiche, ma
che tuttavia raggiungevano livelli altissimi d’incanto,
di suggestione, di bellezza e di poesia. E proprio per-
ché non si proponevano traguardi formali, spesso i
raggiungevano creando esigenze di fede che cerca il
cuore, e lo trova.

Dopo esserci accostati en silence e en genoux a questi
simboli, voglio sottolineare la loro profonda attualita
nell'intendere e nell’esprimere lo spirito religioso,
I'estrema contemporaneita della loro grafia e i ricorsi
formali delle loro abbreviazioni e sintesi. Tutte que-
ste corrispondenze e queste simpatie, questi incontri
consci e inconsci li ritroviamo nei grandi artisti del
XX secolo che, oltrepassata la soglia della forma e
del tecnicismo, si avventurano liberi nelle zone mi-

steriose, radiose e sublimi dello Spirito.
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Alludiamo alle ‘stenografie’ rarefatte di Matisse nella
cappella della Madonna del Rosario a Vence. Pen-
siamo alle incisioni e ai bronzi di Braque, alle inno-
centi calligrafie di Mir9, ai calvari viventi di Licini,
ai mondi incantati di Klee e di Melotti, alle superfici
lacerate e bruciate di Burri.

La carica di semplicita, di innocenza e di poesia che
esplode e riemerge dal profondo delle catacom-
be lontane di due millenni eppure vicinissime nel
modo di intendere l'arte e di esprimere e vivere la
fede, oggi c’invade in tutta la freschezza delle origi-
ni e dei sogni. Queste nostre antiche radici sbocce-
ranno, sia pure inavvertitamente, hic et nunc in nuovi
fiori di bellezza, consentendoci d’accostarci a quei
‘paradisi proibiti’ dell’infanzia della nostra fede.

In tutto questo c’e¢ sicuramente I'impronta divina
che ci lascia intravvedere un imperscrutabile e
provvidenziale piano di convergenze e di ritorni.
Nel tempo e nello spirito del Concilio Vaticano 1I
anche questi ritorni non possono non considerarsi

un segno di speranza per I'avvenire dell’'umanita.

2006
La luce e la chiesa
A. Brizzi, A. Lorini, A. Vaccari (a cura di), La luce e la
chiesa, Atti del Convegno, Pavia, 23 settembre 2005,
Almo Collegio Borromeo 2006 - Ordine degli Architetti
Pianificatori, Paesaggisti e Conservatori, edizioni Cardano,
Pavia 2006, p. 8
Io ho quasi esclusivamente lavorato per le chiese.
Anche se avevo tante richieste per le case private
perché le vetrate, oltre che creare atmosfere mistiche,
di sogno, di armonia, hanno il pregio di dare gioia.
Abbiamo bisogno di avere gioia nelle nostre chiese,
nelle nostre case, e la vetrata, proprio grazie al mate-
riale e alla luce del sole, crea questi sogni, ci da questa
gioia che ¢ tanto necessaria per la nostra vita, perché
in fondo la cosa piu preziosa ¢ quella di essere sereni,
di essere felici, di avere visioni di armonia.
Ecco, nel mio lavoro che dura da ormai quasi cin-
quanta anni ho avuto questo scopo: portare nella casa
di Dio, negli spazi sacri, la gioia, la luce, portare I'ar-
monia del colore. Lo devo anche all’architetto Leoni
che ¢ stato un mio carissimo amico e, fin da ragazzo,
mi ha affiancato nel lavoro. E stata una fortuna per me
avere incontrato 'architetto Leoni. Abbiamo lavorato
tanto, per far emergere dal cuore e dalla fantasia quello

che abbiamo dentro per donarlo agli altri.



Nella mia vita ho cercato di realizzare tutto cio, I’ho
fatto prima di tutto per il Signore, ma anche per me
e per i miei fratelli che nella chiesa vengono a incon-
trarsi con Dio e a pregare. Devo dire che sono stato
anche fortunato perché ho trovato dei committenti
aperti alle mie proposte innovative.

Con grande pazienza e con grande lavoro siamo ri-
usciti a portare nella chiesa uno spirito nuovo. Ab-
biamo lavorato con passione, con ottimi risultati,
abbiamo utilizzato materiali molto pregiati, che ci
hanno permesso di esprimerci in pienezza. Abbiamo
potuto fare questo perché crediamo che Dio, “bel-
lezza antica e sempre nuova” come dice S. Agostino,
si manifesta attraverso la luce, il colore e le immagini,
favorendo cosi I'incontro della nostra anima con il

divino.

Non datato

Brevi appunti per una conversazione sulla luce

Manoscritto, Archivio Fondazione Frate Sole
La luce ¢ per eccellenza il simbolo del divino: essa
¢ esterna e trascendente rispetto a noi, eppure ci at-
traversa, ci specifica, ci riscalda, ci colora, e pure Dio
¢ I'Altro, infinito, incomprimibile in uno spazio, ¢
il presente che scende nella tenda dell'incontro: la
luce ¢ quindi il grande simbolo dell’'incontro che si
celebra nel tempio, tra il divino e 'umano.
La luce ¢ la sorgente da cui scaturisce e si dispiega il
tempio, il suo germe, il grembo fecondo.
Pareti di luce e di sole, non finestre.
Pareti epifaniche, perché la luce che sprigionano ¢
quella celeste e divina, in esse si attua l'epifania di
Dio.

Le vetrate sono uno sguardo di Dio su di noi

La luce, splendore visibile dell’invisibile.

11 gioco delle luci nell’architettura deve essere con-
cepito e realizzato in funzione di un clima interiore
(non per rischiarare od ornare o avere delle visioni
nell’esterno)

Espressioni plastiche capaci di evocare in maniera
sensibile la Gerusalemme celeste. Questa Gerusalemme
nuova, risplendente come una perla preziosa, come un
diaspro cristallino, illuminata dalla gloria di Dio.

Per significare il mistero della citta scintillante (tra-
sparente) dei cieli, dove risplende la gloria di Dio, gli

artisti hanno usato le tecniche e 1 materiali piu aerei
e piu preziosi, e piu riflettenti.

Si deve poter dire: Noi abbiamo visto il cielo sulla
terra — Un lembo di paradiso

Le mie chiese (architetture) non sono nate da una
realta estetica, ma da una realta interiore

11 paradiso ritrovato

- 1l fuoco, la luce, il vento.

Larte della vetrata ¢ l'arte della luce.

- ¢i sono degli spazi in cui ¢ impensabile usare le
vetrate.

- Nelle mie chiese le vetrate non sono delle finestre
ma dei muri traslucidi e trasparenti

- Bisogna creare la vetrata che I'architettura esige

- La vetrata deve nascere dalla luce del luogo, del pa-
esaggio, delle stagioni, delle messi e dei boschi dove
nasce.

Nessun materiale ¢ tanto vicino (simile) al cielo del

vetro

E guardando il cielo riflesso nell’acqua che 'uomo
delle origini ebbe I'istinto di inventare il vetro.
Nessun materiale ci da la sensazione di uno spazio
dilatato all’infinito come il vetro. E I'infinito ¢ Dio

I raggi luminosi della vetrata evocano la gloria della
citta celeste

Le vetrate sono sorgenti di luce, ma i muri riflettenti
hanno la stessa funzione e — le vele delle volte, il pa-
vimento il cemento e la pietra diventano luce

I muri devono avere il fascino delle pietre preziose,
diventano magici

Il muro e gli spazi sono simboli

Il mondo immateriale delle realta spirituali

“Le vetrate sono le scritture divine che riversano la
luce del vero sole, cio¢ di Dio, nella chiesa e nel cuo-
re dei fedeli” - Durando di Mende

- Le vetrate hanno una funzione spirituale

- L'architetto deve saper orchestrare (modulare) la
luce nello spazio, e stendere sui muri di cemento
questo softio vitale, che fa vivere e vibrare. Cosi la
luce rivela lo splendore d’una presenza invisibile,
col trascenderci, di Dio
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Attenzione alle vetrate per far vibrare esterno.
Lassemblea cristiana, nella sua azione liturgica
deve favorire il raccoglimento e il colloquio con
Dio. Questo implica un certo isolamento dall’e-
sterno, dal mondo, ecc. [eccetto] quelle vedute di
bosco o di cielo o di mare o di montagna.

La chiesa deve essere aperta al mondo, ma gli uo-
mini hanno bisogno di trovare quella luce spiri-
tuale che ¢ il segno visibile della presenza del Dio
Vivo in mezzo ai suoi.

- Messaggi spirituali delle vetrate

- La vetrata nell’architettura deve creare uno spa-
zio di Mistero

- Luce sensibile per un’atmosfera spirituale, mistica
Gen. 1-14

- Dio disse: “Sia luce. E fu luce. Dio vide che la
Gen. 1-5

- “Io sono la luce sul mondo”

- Ci siano luci nell’'universo

luce era buona”
Giov. 8-12

- “In lui era la vita e la vita era la luce degli uo-
Giov. 1-4

- “Siate figli della luce”

L]
mini

Nella Gerusalemme celeste la luce ¢ sostanza co-
struttiva e distintiva del paradiso.

Chiesa luogo santo presenza di Dio — sacramenti
— fedeli

Vetrate — portare letizia agli uomini

E bello per noi stare qui

La chiesa ¢ un bacino luminoso.

Costruire sul percorso del sole

All’'interno sempre rifiorire di luci, simbolo dello
spirito che tutto investe

La chiesa ¢ uno spazio di cielo dove regna la luce
della Gerusalemme celeste, dove la preghiera e il
canto fluiscono spontanei e si fanno colloquio con

Dio e con i fratelli

Nelle mie chiese: Accensione dei sensi e trasali-
mento del cuore

Per creare un’intensita spirituale, I'effusione del
cuore a Dio

Il sublime ¢ in ogni angolo — sentimento di unita,
di armonia e di pacificazione

Materiale primario delle mie chiese: non sia il
mattone o il cemento ma la luce — un materiale
vivo, forte, tagliente, morbido, dolcissimo
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Vetrate sono pareti di cristallo — Sorgenti di luce
Il pavimento, le pareti e le vele riflettenti lambite
da fasci

All’esterno uno specchio d’acqua le piante o un
albero mosso dal vento fanno vibrare tutto I'in-
terno

In ogni ora del giorno e in ogni variare meteoro-
logico ¢ sempre un nuovo incanto

Costruire con la luce significa far sempre lavorare
Dio. Muri generati dallo spirito

- All'interno della chiesa la luce ¢ chiarore per
vivere

- Il gioco della luce nella chiesa ¢ sempre conce-
pito in funzione del clima e dell’interiorita spiri-
tuale — dello stato di grazia interiore che si vuole
produrre nell’animo, cio¢ portare al cuore la glo-
ria dell’invisibile Iddio

Luce ampia e diffusa — orienta il senso di riunione

dei fedeli
Luce concentrata
La luce ¢ una causa generante intensita spirituali

- La vetrata produce incanto e mistero. E un’atmo-
sfera luminosa da respirare, o di un canto interiore
da percepire, perché I’essenziale ¢ l'interiore

- “creare con le luci il fiorire delle anime”

- come 'armonia, cosi la luce non puo essere mai
violata senza cadere nelle tenebre

- chi ricerca la luce ha il senso del sacro

Luce uno spazio del corpo e del cuore

Spazi di luce sono opere di amore

Nelle chiese costruite con la luce ¢’¢ la poverta
evangelica, la gioia spirituale, la spontaneita della
preghiera, le delizie della terra e del cielo

Ogni forma e ogni azione liturgica prende dignita
e potere spirituale

- Lavorano sui muri, sugli spazi coloro che li guar-
dano

Lavorano su gli spazi coloro che dentro vi entrano

e vivono



- dare senso infinito agli spazi, perché qui la vita spi-

rituale non conosce limiti

- Negli spazi della luce I'anima si sente purificata
(dalle tenebre) e trova quel poco di gioia necessaria

per ogni giorno

- 'amore ¢ all’origine di ogni chiesa come di ogni
vita

- La luce rivela lo splendore di Dio

- Noi viviamo della gioia attraverso la luce

Non datato

La chiesa, casa della luce
Manoscritto, Archivio Fondazione Frate Sole
La bellezza ¢ un’esigenza fondamentale dell’'uvomo —
del cristiano, che ci conduce a Dio “Bellezza antica
e sempre nuova’.
Dio ha creato come habitat per 'uvomo un giardino
di Delizie — perché ¢ nella bellezza che 'uvomo trova
pace e serenita.
Scrive Dostoevskij nel romanzo “I demoni”: 'umani-
ta puo fare a meno degli americani, degli inglesi, dei
tedeschi e dei russi, soltanto la bellezza le ¢ indispen-
sabile, perché senza bellezza non ci sara piu niente da
fare in questo mondo. Qui ¢ tutto il segreto, tutta la
storia ¢ qui”. E ancora:“La bellezza salvera il mondo”.
E ancora:“Non v’¢ e non vi puo essere niente di pit
bello e di pit perfetto di Cristo”, che la Bibbia affer-

ma essere “il pit bello dei figli degli uomini”.

Ricordate:
—  La bellezza ¢ indispensabile all'uomo
—  La bellezza ¢ indispensabile al cristiano

—  La bellezza ¢ indispensabile nella chiesa

Domanda:
Quali sono gli elementi che de-

VOno caratterizzare uno spazio sacro?

La luce e il colore
La chiesa ¢ la casa della luce perché Dio ¢ luce

“Io sono la luce del mondo”

I cristiani sono “i figli della uce”

E dove c’¢ luce c’¢ il colore, 1l tripudio della luce.
Kandinskij scrisse: “Nessuno spazio puo esistere sen-

za il colore, perché il colore ¢ incanto, ¢ emozione”.

Cari amici, in questo incontro vorrei farvi sentire,
non solo con la parola, ma con una serie di immagini
come la bellezza ci porta a vedere, con gli occhi del
cuore, il trascendente, I'invisibile, Dio.

Nella chiesa tutto deve essere splendente, raggiante,
armonioso. Lo spazio, I'arredo — anche i pit minu-
scoli oggetti. Perché una chiesa bella, radiosa ci fa
vedere Dio. E I'epifania di Dio. Una chiesa brutta &
la caricatura di Dio.

Adesso vi mostrero alcune immagini di chiese che
ho costruito con I'arch. Leoni.

Non datato
Spazio di luce (come vorrei la mia chiesa)
Manoscritto, Archivio Fondazione Frate Sole
Anche oggi ¢ possibile realizzare spazi sacri, autenti-
camente moderni. Tre sono le caratteristiche essen-
ziali: tre armonie.

1. Armonia con I"ambiente. Lo spazio sacro deve nasce-
re sul territorio con la spontaneita di un albero, di un
fiore. Nessuna stravaganza: linee semplici, materiali
genuini, rapporti cromatici con la natura.

2. Armonia con la vita della comunita ecclesiale, con la
liturgia del popolo di Dio. Cantare, glorificare la pre-
senza di Dio in mezzo al suo popolo. LEmmanuele,
“Dio con noi”. Differenza tra lo spazio antico e mo-
derno nell'impostazione planimetrica e di luce.
Spazi riservati al colloquio personale; Cappella Eu-
caristica; luoghi della misericordia.

3. Armonie con i materiali e le nuove tecniche costruttive. |
nuovi materiali, cemento, strutture metalliche, espri-
mono forza, slancio, vincoli di aggregazione.
Armonia con le arti decorative: pittura, affresco, scul-
tura, mosaico, vetrate- soprattutto le vetrate per I'ir-
radiazione di luce e colore.

Queste tre armonie sono le condizioni fondamentali
per la creazione di spazi sacri autenticamente mo-
derni.

Certamente ¢ necessaria anche la

- presenza di un buon committente che conosca le vere
e profonde istanze liturgiche, informato sulle espres-
sioni piu valide dell’arte contemporanea,

- capace di scegliere un architetto sensibile ai problemi
dello spirito e professionalmente serio,
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- affidare la costruzione a un’impresa che abbia di-
mostrato di realizzare costruzioni con delle mae-

stranze ben organizzate e tecnicamente valide.

Da queste premesse risulta come vorrei la mia chiesa
Un edificio semplice, nitido luminoso avvolto
nell’azzurro con alberi, fiori, acqua corrente prati, e
uccelli e tanti bambini

-Volumi plastici semplici e materiali genuini.

- Un ampio sagrato, sottratto dal tumulto e dai mia-
smi della cittd. Un grande portale sul fronte prin-
cipale dell’edificio e porte laterali con percorsi e
accessi discreti per 1 nicodemi del nostro tempo. Di
notte alcune finestre illuminate per un richiamo

sommesso a quei della notte.

Non datato

Francesco, un volto per I’'uomo
Archivio storico della Provincia di Sant’Antonio dei Frati
Minori, Milano
Francesco,
¢ da quando sei morto, quasi otto secoli fa, che pittori
e scultori e artisti d’ogni genere hanno tentato di
tramandarci 1l tuo vero volto, la tua immagine reale,
spirito e corpo, e con essa il segreto del tuo fascino
di povero che ha arricchito il mondo. Ma nessuno
¢’¢ mai riuscito. E questa la grande fortuna, la festa
della fantasia e della fedelta. Tu eri te stesso, parlavi
con tutto il tuo corpo, il tuo corpo fu immagine
¢ parola del tuo spirito. E giusto che ogni artista,
operaio di sogni, abbia rifiutato sempre, d’istinto, di
tramandarci le tue vere fattezze — statura, colorito,
occhi, capelli, barba, voce — come le descrive e
tramanda minuziosamente chi ti conobbe da vicino
e ti amo, fra’Tommaso da Celano. Perché il meglio di
te, nel tempo della fede e dell’arte, continua a vivere
e ci sfida, nella misura in cui siamo degni e capaci
di darti il volto che hai assunto nei nostri sogni, nei
sogni che sogniamo oggi, fra la gente d’oggi.
Anch’io, Francesco, fin da ragazzo sono un operaio
di sogni, un uomo di immagini.
E anch’io, fin da quando uscii dalla mia famiglia
contadina per seguirti fra la ‘tua gente poverella’,
indossando il tuo saio, ho cercato sempre di
rintracciare il tuo vero volto, la tua fisionomia
autentica, ma soltanto per sentirmi pit libero di darti
il volto che si ¢ andato delineando e accendendo

nella mia fantasia: la figura, il volto d’un uomo come
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me, nostro contemporaneo, gia uomo del nostro
futuro.

Dal ‘ritratto’ del Maestro Conxoulos nel Sacro
Speco di Subiaco, ai cicli immortali di Cimabue e
di Giotto, chiunque ti ha dato un volto ti ha dato
sempre quello che lui vedeva. Questo mi ha sempre
salvato dal rischio di ridurti entro schemi prestabiliti
e lontani, anche se di sublime bellezza. Cosi mi
hai regalato, da quarant’anni che vesto il tuo saio,
qualcosa della tua forza e liberta di visionario e di
sognatore.

Per questo sappiamo che oggi del tuo vero volto
non dobbiamo avere bisogno. Perché proprio il fatto
di non possedere le tue reali fattezze ¢ la garanzia
di liberta e di ispirazione, dalla quale, nei secoli, ¢
scaturita tutta I'arte che la tua avventura di povero
cristiano ha coinvolto.

Cosi oggi, a otto secoli dalla tua nascita, per far
festa con gli amici e i fratelli ed offrirti un segno
di quanto quella nascita continui a rendermi felice,
mi ¢ bastato guardarmi attorno, fra la gente di cui
condivido la vita, per prestarti il volto giusto, e per
prestarne uno ai tuoi amici di quando eri vivo.Tu e
loro, spontanecamente, avete assunto, in queste mie
immagini,la luce e le ombre, la fatica e la felicita degli
uomini d’oggi, in modo che la grande avventura
evangelica dell’'amicizia non vive piu soltanto nelle
tele, negli affreschi, nei marmi immortali del passato,
ma continua in noi e per noi.

Nel darti un volto che fosse oggi giusto per te, non
ho obbedito a schemi e ricordi interiori, anche se
profondi e preziosi. Mi sono lasciato alle spalle tutto
il passato, per guardarti, accompagnarti, interrogarti
come uomo del mio tempo ma capace come nessun
altro nella storia cristiana di farci ricordare che otto
secoli fa il tuo corpo, il tuo volto, il tuo sguardo, la tua
voce, il tuo pianto e il tuo sorriso di giovane umbro
fisicamente simile a tutti gli altri, sono stati capaci di
restituire a tutti gli uomini — in un secolo di ferro,
fuoco, terrore e violenza simile al nostro — la speranza
e 'amore e qualcosa della stessa innocenza che Adamo
ebbe in dono nel primo mattino del mondo.

Vicini a te ci sono i tuoi amici di allora, ma con il
volto dei tuoi e nostri amici di oggi. Il papa e il lupo,
Chiara e il sultano, Masseo ¢ Leone, ‘frate Jacopa’
che con un bacio ti rivelo a te stesso, e 1 briganti,
i contadini, e tua madre tanto fedele al tuo sogno e

cosi saggia e delusa, e frate Ginepro pazzo di Cristo



quasi come te. E frate Pacifico, re dei versi, e frate
Angelo che canto con te ‘sorella morte’ e continuo
anche quando a te manco la voce. C’¢ persino il
demonio del quale ti prendesti gioco a quel modo,
con spietata allegria, dando a frate Rufino, tentato
alla disperazione, quel famoso consiglio. E non
mancano gli alberi, gli uccello, il cielo, la luna, le
stelle, il fuoco, 'acqua, la poverta regina, il perdono
e la morte.

Francesco, se cerco un volto da dare all’amicizia, quel

volto sei tu.

Perdonami se non ti ho messo 'aureola, di cui 1
tuol amici, papa e cardinali, furono subito generosi
e gelosi. In quel modo ti avrei soltanto consegnato
al passato, proprio te che hai vissuto nuovi tutti i
sentimenti e le cose. Soltanto se ti vedo e riesco a
farti vedere agli altri come volesti essere, ‘piccolo
e idiota’, libero e povero, giullare ed errabondo,
fratello, padre, ma anche ‘madre’, mi sento degno
di continuare a seguirti, non importa dove, anch’io
libero nella poverta, fedele nella imperfetta e nella

perfetta letizia.
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Autori

Giorgio Azzoni docente di Storia dell’Arte Moderna
e di Teorie del paesaggio all’Accademia di Belle
Arti Santa Giulia di Brescia, ¢ direttore artistico del
Distretto Culturale di Valle Camonica. Si occupa
e scrive di temi riguardanti la modernita in arte e

architettura.

Carlo Giosué Cavallari frate minore, laureato in
Storia dell’Arte contemporanea all’'Universita Statale di
Milano con la tesi Padre Costantino Ruggeri. La forma-
zione e gli esordi.Vive in Milano dove si occupa di carita.

Maria Antonietta Crippa gia professore ordinario
di Storia dell’architettura al Politecnico di Milano,
dirige I'Istituto per la Storia dell’Arte Lombarda. Tra
i suoi temi di ricerca vi ¢ quello dell’arte sacra, in

libri e saggi e nella professione.

Mario Favretto frate minore, Ministro Provinciale
della nuova Provincia Sant’Antonio dei Frati Minori
che comprende il territorio del Nord Italia. Vive in

Milano dove ha sede la curia provinciale.

Luigi Leoni architetto, presidente della Fondazione
Frate Sole. Sin dagli anni giovanili ha collaborato
con padre Costantino Ruggeri nella progettazione di

chiese e di arredi in Italia e in varie parti del mondo.

Roberta Manara laureata in lettere moderne con
indirizzo storico-artistico presso 'Universita degli
Studi di Pavia, specializzata in Beni Fotografici, con-
sulente dei Musei Civici, dell’ Ateneo di Pavia e della

Fondazione Frate Sole.

Massimo Ravazzano perito contabile, dal 1986 ha
collaborato con padre Costantino approfondendo
rapporti di lavoro e amicizia. Opera nella Fondazione
Frate Sole.

Carmen Romagnano maestra elementare, ha colla-
borato con Ruggeri, a Pavia, in varie attivita (sche-
datura quadri, realizzazione collages, trascrizione
omelie eccetera). Attiva nella promozione della
Fondazione Frate Sole, membro del Consiglio di

Amministrazione.

Chiara Rovati architetto, opera nel campo della
progettazione e del restauro; insegna Disegno e
Storia dell’Arte al liceo. Ha lavorato con padre
Costantino alcuni anni. Membro del Consiglio di

Amministrazione della Fondazione Frate Sole.

Nicoletta Scherillo gii notaio in Milano, inte-
ressata a tematiche religiose, supporta in modo
vario Dattivitd di caritd dei padri cappuccini in
Milano.

Andrea Vaccari collabora

Ruggeri per quattordici anni; organizza i Premi

architetto, con
della Fondazione Frate Sole. Gia membro della
Commissione Diocesana d’Arte Sacra in Pavia,
dove ¢ ora assistente nella Facolta di Ingegneria-
Architettura. Titolare dello studio di progettazione
A7design.

Virtus Zallot docente di Storia dell’Arte Medievale
e di Pedagogia e Didattica dell’arte all’Accademia di
Belle Arti Santa Giulia di Brescia, ¢ studiosa e saggi-
sta di iconografia sacra e dell’arte come documento

storico.

Ferdinando Zanzottera professore di Storia dell’ar-
chitettura al Politecnico di Milano (DAStU), ¢
Direttore del Dipartimento ISAL di Valorizzazione
dei Beni Culturali. Tra i suoi temi di ricerca vi e
quello dell’architettura monastica e degli ordini
francescani.
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Father Costantino Ruggeri

Franciscan artist

Introductions

The introductions ofter the essential criteria that
have guided the many collaborators in the reali-
sation of this book. Maria Antonietta Crippa (Le
ragioni di una riflessione corale / The reasons for a choral
reflection) indicates that the authors of the various
essays wanted to highlight the human greatness
of Father Costantino Ruggeri (1925-2007), too
little known as of now. Father Favretto (Bellezza
testimone di _fede / Beauty as a witness of faith) spec-
ifies that St. Francis inspired in him a fascination
for simplicity, humble materials and poverty. It is
therefore evident that all his artistic production is
imbued with Franciscan spirituality.

Opverall, the book intends to give an immediate
sense of the singularity of Father Costantino, who
was painter, sculptor, craftsman, architect sui gen-
eris, poet, writer, as well as — and this is no less
important — a priest and Franciscan friar. A son
of St. Francis, he went through almost the whole
of the twentieth century and looked out on the
twenty-first, re-proposing the precious vitality of
Franciscan friendship. Finally, there is a felicitous
chronological connection between 2019, the date
of the publication of this book, and 1219, the year
in which the Assisi-born saint visited Sultan al-Ma-

lik al-Kamil in Damietta, Egypt.

A human and artistic journey

Fra Carlo Cavallari, Franciscan and artistic education
This essay describes the early artistic inclination of
the young friar Costantino against the background
of the monastery life he was living, newly adhering
to the Franciscan ideal, in a moment of European
history painfully marked by the Second World War.
The main stages that allowed him, under the guid-
ance and encouragement of Mario Sironi, to real-
ise his first exhibition at the San Fedele Gallery in
Milan in 1951, the year of his ordination as a priest,
are also illustrated.

Virtus Zallot, “Forgive me if I didn’t put the halo on you”
Father Costantino Ruggeri was an intimately Fran-
ciscan painter whose happy poverty freed him from
mannerisms, conventions and compromises. Already
in his youthful cycle of frescoes in the monastery of
Busto Arsizio, inspired by the Littles Flowers of St. Fran-
as, he selected the episodes and interpreted the fig-
urative story in a new way, translating it into forms
of poetic simplicity. In depicting Francis, a recurring
protagonist of portraits and events, he avoided mere
pleasantness and stereotypical sadness.

The fundamental theme of his artistic research was the
Friends of Francis: among these were included not only
the first companions of the Assisi-born saint but also,
in a broad sense, those who (past and present, inside
and outside the Order) implemented the Gospel mes-
sage. Ruggeri assigned them the features of contem-
porary characters, often popularly known, establishing
unexpected but always significant associations between
declared identity (as Friend) and actual (as the person
playing his role). Built over the years and only partially
published, Amici di Francesco is a catalogue of photo-
graphic portraits reworked (manually and, subsequently,
digitally) in a continuous questioning and experimen-
tation of expressive forms.

Giorgio Azzoni, “Then I saw a new sky and a new earth”
By transforming spaces into mystical settings, the win-
dows of Friar Costantino Ruggeri express the expec-
tation of Redemption with joyful Franciscan essen-
tiality and with the spontaneity of early Christianity.
Placed mainly in contemporary churches (sometimes
conceived by Ruggeri himself), they set up a dialogue
with the architectural spaces and liturgical installations
inspired by the conciliar renewal, with contemporary
art and the iconic Christian tradition, of which they
suggest the humanistic matrix in simple and under-
standable forms. Their brightly coloured figures, enliv-
ened by light, project calculated shifting and informal
patches of colour on surfaces, objects and people.
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Universal, ancient and modern, biblical and Francis-
can symbols make up landscapes of hope. The sun, the
morning star, the moon, the Cross of the sacrifice, the
tau and the Chrismon stand out against endless skies,
on clouds, surfaces of water and lands, announcing the
deteat of the darkness of evil and spreading the beauty
and joy of life. The recurring white dove, free as the
soul of the Franciscans, brings the joy of the message
of salvation everywhere.

Maria Antonietta Crippa, “And I seck a house to
share with the Lord”

Father Costantino phased approach to architecture
has been a generous response to the challenge of re-
turning to humankind today the healing experience
of familiarity with the Lord, which he himself had
been able to enjoy for a long time within the setting
of his fertile, rural Franciacorta, and in the silence of
the bare and white monastery cell. A sui generis ar-
chitect, as well as a fruitful painter and sculptor, with
the architect Luigi Leoni he has created many chapels
and churches, including all the furnishings and litur-
gical additions. He has left us a heritage that must still
be understood to be adequately protected, a heritage
marked by intense Christian religiosity. The following
issues need to be explored in depth: the relationship of
his notion of mystical space with that of Le Corbusi-
er’s espace indicible; the invention of churches as devices
of great sensory intensity; the interpretation of Fran-

ciscan joy in terms of modern art.

Ferdinando Zanzottera, African art, “a new feast for
the whole human family”

Ever since the official beginnings of his activity as a
painter and sculptor, Father Costantino Ruggeri was
fascinated by African art, first known not directly but
through publications. At first his research, however,
was above all marked by the relationship with expres-
sions and forms of the artistic avant-gardes, to which
he looked for the ongoing invention of his own per-
sonal language. Influenced in particular both by some
avant-garde artists who used African art as a model and
by the graphic work of religious minor and mendicant
orders, over time he deepened the relationship with Af-
rican art, thanks also to direct acquaintance with it, ac-
quired through travel, and the themes of missiology and
inculturation. This study is evident in the construction
of three churches in Burundi, requested by the Provin-
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cia dei Frati Minori of Genoa. He also brought together
a significant collection of African masks and sculptures,
for him a reminder of the Church’s encounter with dif-
ferent cultures, in adherence to the openness matured
during the Second Vatican Council.

Roberta Manara, The third eye of an eclectic and ver-
satile artist

On several occasions Father Costantino openly declared
his debt of inspiration towards Pavia, his adopted city; he
did so in words and in paintings but also by recording the
aspects of the city he loved in excellent photographs. For
this reason, in 2018 was held in the city an exhibition
— Era Pavia nel cuore di fra Costantino, Guglielmo Chiolini,
Mino Milani — set up in the prestigious municipal setting
of Broletto, in which his photographs appeared alongside
those of two other Pavia-born photographers. Arranged
at the behest of the Fondazione Frate Sole and curated
by Manara, the exhibition has made known the talent of
the Franciscan father as an excellent and sensitive pho-
tographer, laying bare his love for Pavia and his determi-
nation to pass on to the future the extraordinary past of
this city in images.

Luigi Leoni, Meetings, faces, experiences

A peculiar trait of Father Costantino was the joy he
showed in weaving friendships and sharing artistic ex-
periences. During the Milanese period he frequented
many artists: Mario Sironi, Luciano Minguzzi, Giorgio
Morandi, Lucio Fontana, Carlo Carra, Roberto
Crippa, Luigi Figini and Gino Pollini, Filippo De Pisis,
Arturo Tosi, Marino Marini, Bruno Cassinari, Giorgio
De Chirico, Emanuele Cappello, Sergio Dangelo
and Ottone Rosai. He was also a friend of Salvatore
Quasimodo and Eugenio Montale. Other friends and
brothers included Father Nazareno Fabbretti, Msgr.
Gianfranco Ravasi, and father Davide Maria Turoldo.
From 1959, within the monastery of Canepanova in
Pavia, he weaved a dense set of relationships with the
artisans with whom he used to work on liturgical fur-
nishings, with young people willing to learn from him
who are today active in the Fondazione Frate Sole,
with the many parish priests, and with the workers
in the churches he built. Lina and Giordano Ercolessi,
Milena and Aldo Vaira were also his friends. Over
time, thanks also to the Fondazione Frate Sole and the
awards he instituted, his friendship extended to many
famous architects from various parts of the world.



The world of artworks
of Father Costantino
Luigi Leoni, Carmen R omagnano, Chiara Rovati,

Massimo Ravazzano, Andrea Vaccari

Life

He was born on 16 October 1925 in Adro (Bres-
cia). On 19 October, he was baptised with the name
Carlo Francesco. On 10 October 1938, he entered
the Franciscan Collegio Serafico of Saiano. In 1948
at the Convento Sacro Cuore of Busto Arsizio he
was solemnly accepted into the faith. In 1951 the
Galleria San Fedele in Milan hosted his first solo
exhibition with a presentation by Mario Sironi; in
the same year, on 1 July, he received priestly ordi-
nation from Cardinal Schuster, in the Duomo of
Milan. In 1958 he attended the sculpture course
with Luciano Minguzzi at the Accademia di Bre-
ra in Milan, which he concluded in 1962 with a
thesis on the Christian epigraphic symbols of the
catacombs (Simboli epigrafici cristiani delle catacombe).
From 1959 onwards he resided in the monastery of
Canepanova in Pavia. In 1965 he met Le Corbusi-
er in Paris, and Father Maurice Cocagnac, director
of the magazine L’Art Sacré, in Assisi. In 1975 he
inaugurated the Studio Ricerche Arte Sacra in the
monastery of Canepanova with the architect Luigi
Leoni. In 1979 he made a trip to Burundi to design
three new churches in Franciscan missions. In 1993
he went to Japan for his project for the new Shrine
of St. Francis Xavier in the city of Yamaguchi.

In 1995 he presented the Fondazione Frate Sole to
the press in the Triennale building in Milan, under
the High Patronage of the President of the Repub-
lic and the patronage of the Pontifical Commis-
sion for Cultural Heritage of the Catholic Church.
In 1996 he conferred the International Frate Sole
Prize for Sacred Architecture to Tadao Ando, in
2000 to Alvaro Siza, in 2004 to Richard Meier; in
2005 he gave young graduates the first European
Frate Sole Prize for Sacred Architecture. In 2003
he started some projects in the Holy Land. In 2007,
on Monday 25 June, he fell ill and was taken to the
hospital in Merate (Lecco), where he died.

Works
The archive and publications on the father’s produc-
tion can be consulted at the Fondazione Frate Sole.

On the web: www.padrecostantino.it.

Painting

He began to draw and paint during the years of
training for the priesthood and life in a monastery.
In 1949, in the monastery of Busto Arsizio, where
he learned the art of fresco, he painted episodes from
the life of St. Francis of Assisi in the corridor of the
cloister.

After the Second World War he produced more than
five thousand paintings, in which various phases and
thematic predilections can be identified. In the 1970s
he called the compositions performed with glossy black
enamels, poured on white or airbrushed cards macchie
guidate (‘guided patches’). There are more than 2000
collage compositions, made by the father or made by
assistants, through the assembly of transfers and colour-
ed papers. From 1974 he devoted himself to the inven-
tion of transparent shapes with glass enclosed in panels.

Sculpture

The sculpture course at the Accademia di Brera (1958-
1962) was the premise for the making of liturgical
furnishings and three-dimensional forms. He called
the compositions of the seventies, using everyday
recycled materials, such as cardboard for packaging,
coloured and transparent glass, wood, wool or cotton
threads and plastic sheets, Celle. The Composizioni -
Forme bianche are collage works on wooden supports.
The most important sculptures by Father Ruggeri are
altars, ambos, seats for presbyters, for newly designed
churches and chapels, or for pre-existing sacred spaces,
but also crosses, crucifixes, tabernacles, chalices, mon-
strances, ciboria, candlesticks, thuribles, cruets and
caskets. He also produced a printed catalogue, with
illustrations of more than a hundred models.
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The stained-glass windows

It has been calculated that windows were made for
650 different locations and a total area of approx-
imately 12,100 square metres. After 1966, the cy-
cles of stained-glass windows were made of antique
blown glass plates, bound in lead and welded with
tin for parish churches, sanctuaries, chapels, private
homes, and social or public spaces. The main icono-
graphic themes were: the History of Salvation; the
Canticle of the Creatures; the Visions of the Apoc-
alypse: the Heavenly Jerusalem, New Earth New
Skies; Symbols of Faith: Cross, Chalice, Heart, Dove,
Sun; Epigraphic symbols from catacombs; the Mar-
ian Litany. In some he introduced “macchie guidate”

« i »
or “composizioni di collages.

Photographs

The father dedicated himself to photography with
an artist’s passion. Using 24 X 36 mm and 6 X 6
cm formats he personally documented a large part
of his production of paintings, sacred furnishings,
sculptures, stained-glass windows and architecture,
both to serve as catalogue and for numerous screen-
ings in conferences and lectures. As of the sixties he
was equipped with reflex cameras. He explored the
corners of Pavia in photographs. In the Fondazione
Frate Sole there are around 4800 slides in 6 X 6 cm
format, and 179 cases with about 3800 slides in 24

X 36 mm format.

Via Crucis

He produced various Via Crucis in panels. After the
jubilee year of 2000 he made the Via Crucis of the
third millennium, conceived for the church of Dio

Padre Misericordioso by Richard Meier in Rome.

Architecture

In the 1950s and 1960s, Father Costantino collab-
orated with architects from Milan — Luigi Figini,
Gino Pollini, Carlo Bassi, Goftredo Boschetti, Ig-
nazio Gardella — and from Bologna — Glauco and
Giuliano Gresleri, Giorgio Trebbi — in the creation
of liturgical furnishings for churches and chapels. As
of the 1970s, he also undertook to design and build
churches with architect Luigi Leoni, to whom he
entrusted the technical components, while he was
involved in the volumetric modelling and liturgical
furnishings.
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Refurbishments, liturgical furnishings,

new churches

There are many projects and examples of liturgical
furnishings for churches and chapels of religious in-
stitutes, shrines and oratories, for the refurbishment
of presbyters and chapels for Eucharistic custody.
He studied new forms of confessional. He designed
various types of benches in essential forms. He also
studied liturgical vestments. After 2000 and under
his guidance numerous computer elaborations were
made for these. He built about thirty new church-
es, mostly parish churches, most of them with Luigi
Leoni, three with Cosmo Altomare, and others with
architects Leoni and Chiara Rovati.

From the writings of Father Costantino

The selection from the writings left by Father
Costantino, partly unpublished, is proposed in three
sections. With it we want to offer a direct testimony
of the Franciscan father with regard to the gene-
sis and reasons for the evolution of his production,
which has been varied and multifaceted, as well as
disseminated in various parts of the world. In these
writings a feature that is very evident and unchang-
ing in him is the unity between artistic orientation
and his personal Christian conception of living in
the light of St. Francis and in the context of the Or-
der of Friars Minor Conventual. It also shows his
original point of view, existential in a global sense
before its being properly aesthetic.

The first section (edited by Chiara Rovati, Padre
Nazareno Fabbretti, un’avventura condivisa) collects
articles published in newspapers and magazines by
Father Nazareno Fabbretti (1920-1997) who has
constantly accompanied his friend’s artistic career,
interviewing him several times, photographing and
publishing his works. Both Friars Minor, in 1967
they visited the Franciscan missions of every part of
the world together; they also lived a common enthu-
siasm for the renewal of the Church preceding and
following the Second Vatican Council.

The other two sections (edited by Nicoletta
Scherillo, Omelie domenicali; edited by Maria An-
tonietta Crippa, Segni e spazi mistici) welcome a small
number of writings by Father Costantino: Scheril-
lo proposes some Sunday homilies; Crippa has se-
lected essays already published, but no longer easily
recoverable, as well as unpublished, manuscript and



typewritten reflections left in the archive of the Fon-
dazione Frate Sole.

In the homilies, transcribed by the secretary Carmen
Romagnano only from 1980, it is evident that the
father always aimed at simplicity of expression and
at a constant connection between art and life, be-
tween art and religiosity. The section put together by
Maria Antonietta Crippa comprises writings elab-
orated by the father after arriving at the monastery
of Canepanova in 1959, when an as yet undefined
interest in the design of furnishings and spaces for
the Catholic liturgy had already emerged in him.

It is also worth noting that this anthological selection
of his writings in three sections deliberately disre-
gards those in which he expressed precise references
to his own works; the aim here has been to highlight
the fundamental orientation of his vocation as an
artist and Franciscan friar, that is, to allow the reader
to grasp the general lines of the three registers of re-
flection, and therefore of communication, practised
by him. The first is that of a way of thought made
public at the time, to signal intentions, intuitions,
project outcomes, of an art practised with a militant

spirit. The second was carried out as a recording, first

of all for himself, of the value-based components of
his artistic activity. The third concerns the develop-
ment of talks for conferences.

Finally, two notes not to be overlooked, expressed by
Father Costantino himself, add meaning to the lim-
its circumscribing this anthology. His speaking and
writing enabled him to make known the reasons for
a task that always aimed at beauty, but above all at
“the heart of those who look at it and live it.” This
speaking and writing thus have the value of referring
to what he lived and realised himself as a Franciscan
friar, priest and artist. This fact makes them relevant.
Besides, he stated that “talking and writing about ar-
chitecture can be useful, but they are not architecture.
It is only by doing that we can show the right and
the wrong.” This statement applies to all his artistic
activity, for that “doing” in which his message clearly
emerges. Father Ruggeri spoke in his paintings, in
his liturgical “objects,” in his stained-glass windows
and in his architecture; but his art, as one can see, has
something that transcends the aesthetic dimension
and has not yet been adequately disclosed. For this
reason his words are important, anchored as they are
with fidelity to the Gospel and ecclesial word.
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